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ave dos dias regresé de visi-
taraunade mis hermanas
U 5€ encuentra con cincer
avanzado en Houston, ciu-
dadenla que havivido los
itltimos 40 anos. Nosotros éramos seis her-
manos; yoel tercero,ellalacuarta. Y nuestra
cercania no solo ha sido cronoldgica, tam-
bi¢nen afectosvcomplicidades.
Ripidamente me adapté alascostumbres
ylosritos gue hanconstruido mi hermanay
micufiadodespuésdedécadasdematrimo-
nioy mesesde enfermedad. Otra hermana
me habiasugerido, previoa miprimeravisita
en mayo, que fuera dtily noun estorbo. Son
a{ horasen las que seencuenira des-
purrta meremarcd, convérsale, aréndelay,
principalmente, engriela. Afadidqueunade
las principales maneras era preparando sus
platos favoritos. Ha bajado mucho de peso,
el ratamientole da nduseas y se havuelo
inapetente. Peor atin, su paladar estd muy
sensibleynosoportaciertos posdesabores.
Siempre me ha gustado cocinary -por
loque dicen los convidados-loh :fu
bastante bien. Asi que me dediq
elaborarunmeni contingente acdmo
sesentincadadia. Enmiprimeravisita,
casitodoslos platillos fueronperuanos,
ligeramente modificados, paranoafec-
tarsu usto, Nosfue muy bienconel aji
inayellomosaltado. Parael re-
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ciente, erminamoshurgandoen nues-
tranifiezy adolescencia,enalgunasde
aquellas sazones que més definian el
hogar que afios atrds compartiamos,
Resulta que noeran platos sofisti-
cados, sino aquellos repletos de una
cotidianidad acogedoraque disfrura-

| pan nuestro

mosantes de que dejaramos el nido como
adultos. Prepané un tambor de papa, receta
cubana que essimilaral arroz tapado, pero
con puré. También una papaaiaﬂuan:aim
con previaadvertencia de mi hermana de
que me matabasidejabaunasolasemillade
aji. Nosolo desvené yretiré cadasemillacon
esmero, sinoquelosdejé reposarenaguaca-
liente varias veces. Finalmente, coincidien-
doconelcumpleafiosde micufado, preparé
unapaella, piezaderesistenciade mipadre,
que tambiéneracocinero.

Siempre me felicits por los potajes, pero
estoy seguro de que no podia degustarlos
plenamente. Digoesto porque vela como
reaccionaba hacia otrosalimentosy su la-
mentode nodeleitarse comoenel pasado,
Entonces, ;qué realmente estibamos com-
partiendo? Los recuerdos. Es logue nosune
—comohermanos—con masfuerzaque nunca
enestos momentos tan dificiles, El presente
vsdc dalor, medicamentos, pocamovilidad.

uerenmhuitie:elladumﬂendo.ya
hacue ocomaosi noexistera. jEl futura?
Bueno, las probabilidadesjueganencontra.

Aprendi mucho sobre el futuro durante
lasemanaqueestuve conella. Nosoy de ver
programas en ‘streaming. Muy contrarioa
mi hermanay a mi cuiiado, que siempre si-
guensusseries favoritasdespuésde lacena,
Asifue comovimos-ante la insistenciade mi
hermana- las tres temporadas del ‘Mérodo
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*Conversando conmi
hermanasientogque esta
bastante tranquilaconla
muerte. 1|i-'['l'i."”';Il.ll'v."' noes
solo porqueseriel findesu
sufrimiento, sino porque
hasido una buena persona
que hadejado hermosos
recuerdosen los demas™.

Kominsky’, formidable drama-comediasobre
la relaciénentre el actor-profesor Kominsky
(Michael Douglas) y su agente Newlander
(Alan Arkin). Es una serie en laque los temas
delavejez, laenfermedad y lamuerte seentre-
mezclancon laamistad, el amory la familia.

Deboconfesarque al principio me sentia
muyincémodoviéndolacon mibermanaymi
cunado. Elcincerylamuerte estin presenies
encadaepisodio, especialmente los primeros,
cuando fallece laesposadel agente. Latran-
quilidad deellacaminoal decesocontrastaba
conlaansiedady desesperanzadesuesposo,
queterminaencontrandoconsueloensusre-
cuerdos, representadosen losdidlogos recu-
rrentesy fantasmagdricosque sostiene conla
difuntaespasa.

Conversando con mi hermana
sientoqueestd bastante tranguilacon
la muerte. Yereo que noes solo por-
que serdel fin de susufrimiento, sino
porque ha sido una buena persona
quehadejadohermososrecuerdosen
losdemads. Hoy diatodavia oS
compartirlos conella. Peroellabien
sabe que seguirin presentes encada
unode losque deja atrds. Igual que
los platillos familiares que preparé,
lo esencial no era saborearlos ahora,
sinorememorar un tiempoenel que
todos estabamos presentesy podia-
mosdisfrutarkos Untos. m



