

Peter Bogdanovich • Sidney Poitier • Ismael Contreras
Monica Vitti • Doris Bayly • William Hurt
Bernardo Roca Rey • Taylor Hawkins • Ray Liotta
Vangelis • Hedy Honigmann • Mariano Querol
Andy Fletcher • Marianne Eyde • James Caan
Desiderio Blanco • Peter Brook • Carlos Fernández Loayza
Diego Bertie • Olivia Newton-John • Jean-Luc Godard
Marciano Cantero • Javier Marías • José Javier Castro
Ernesto Hermoza • Robbie Coltrane • Jerry Lee Lewis
Gal Costa • Pablo Milanés • Christine McVie
Elza Soares • Martha Hildebrandt

In memóriam

Personalidades convocadas por El Comercio despiden a las figuras de la cultura local e internacional que partieron en el 2022. La pena se conserva, mas no el olvido. [PÁGS. 2-5]





Bob Saget

— Sobre el popular comediante fallecido el 9 de enero, el locutor Percy Vegas (quien dobló su voz para el programa "Los verdaderos videos hechos en casa") declaró a **El Comercio**: "Su muerte me dio mucha pena. Cuando por tantos años haces el doblaje a una persona, aunque no la conozcas, ya es parte de ti".

AUSENCIAS 2022

El mundo es un lugar más triste sin ellos

Algunos fueron testigos de nuestros tiempos; otros, voces imprescindibles, creadores de fantasías, modelos de seducción y de asombro. En todos los casos, como decía el escritor Julio Cortázar, sentimos que la muerte es un escándalo.



CETTYIMAGES

6 DE ENERO

Peter Bogdanovich

Por: **Leny Fernández**
Crítica de cine.

Supe del Bogdanovich cinéfilo, antes que del director, cuando comencé mis indagaciones sobre esas leyendas que empezaban a inquietarme la mente y el corazón. Así, llegué a su conversación con John Ford, y a sus elaboradas preguntas que quedaron como muestra de su pasión por las imágenes. En más de medio siglo, Bogdanovich desplegó esa fiebre en libros; y en filmes como "La última película", "La chica terremoto" o "Una cosa llamada amor". Este último título, sobre aspirantes a cantautores en una Nashville de fracasos y amores, es una delicada comedia dramática, y una joya infravalorada de los 90.



AFP

6 DE ENERO

Sidney Poitier

Por: **Fernando Vivas**
Periodista de **El Comercio**.

Para mi generación, Poitier fue la primera superestrella negra de Hollywood (perdonen, pero en esa época no se decía "afroamericano"). Su predecesor Harry Belafonte no había llegado al Óscar. Sin embargo, el Óscar que ganó Sidney como mejor actor—"Lilies of the Field", 1963—no tuvo tanto impacto como los Óscares que llovieron a su mayor película, "In the Heat of the Night" (1967). Allí, un blanco racista y faltoso le pregunta qué nombre políticamente correcto prefiere y Sidney, actor y personaje fundidos en uno, profiere: "¡Me llaman señor Tibbs!". En público, Mr. Poitier, al igual que Tibbs, pedía que lo mentaran, lo inquirieran y lo apreciaran sin darle la lata del color. Logró ese triunfo de la invisibilidad racial en dos secuelas con el personaje de Tibbs y en varias películas. Mientras otros hacían "blaxploitation", él buscó estar en otro lote, el de los actores y tipos cool.



GERMÁN FALCÓN

16 DE ENERO

Doris Bayle

Por: **María Luisa del Río**
Periodista y escritora.

Su sonrisa era un abrazo fraterno, un destello de contención. Su libertad era intocable. Su corazón tenía alas. Doris Bayle Letts (Lima, 1962-Máncora, 2022) fue poeta, periodista, editora, incursionó en la danza moderna, amó su país profundamente. En pleno brote del terrorismo, se internó en un convento carmelita en las alturas de Huancavelica. Al cabo de siete años, volvió a Lima y trabajó en la revista "Somos", escribiendo perfiles de artistas plásticos e historias de viajes. Es autora de los libros de poesía "Retrete para huérfanos" (Asalto al cielo, 1996) y "Chico de mi barrio" (Campodónico, 1998). Al menos 500 reportajes, crónicas y artículos del archivo periodístico peruano llevan su firma. Sus lectores la recuerdan con devoción. Los últimos años de su vida los pasó en Máncora, donde surfó todas las olas que pudo y creó la editorial Huerto Tamarindo, sello que hoy, en manos de su esposo e hijos, reproduce y publica su valiosa, inolvidable, urgente obra.



AFP

20 DE ENERO

Elza Soares

Por: **Ricardo Hinojosa**
Periodista de **El Comercio**.

Supo ser fuego, conciencia, baile, pasión, rebeldía, inclusión, protesta, ritmo, sabor y reivindicación femenina en un país con abundancia de talento. Supo ser también un emblema de resistencia, un ejemplo de coraje, un ícono respetado por su valentía, mucho más allá de la música. En una época complicada, con la democracia y las libertades coartadas por un gobierno militar fascista y genocida que duró más de 20 años, Elza Soares brilló desde los escenarios tras sobrevivir a la absoluta pobreza de la favela, a innumerables tragedias o a la soledad, gracias a su inagotable búsqueda de libertad. Aunque su relación con Garrincha marcó varios años de su vida, fue mucho más que la pareja de un futbolista famoso, echado a perder por el alcohol y la violencia. Ella revolucionó la samba a fines de los 50 al agregarle el scat característico del jazz con su voz ronca y palpitante. Y su música, pletórica en matices de distintos géneros, nunca dejó de evolucionar. Ella tampoco.



ELIAS ALFAGEME

24 DE ENERO

Ismael Contreras

Por: **Emanuel Soriano**
Actor. Compartió elenco con su veterano colega en el filme "La pena máxima".

Nuestro querido Ismael no solo será recordado por lo buen actor, dramaturgo y director que fue, sino también por su calidad de persona y su gran nobleza. Tuve la oportunidad de compartir cuatro proyectos con él, entre ellos su actuación póstuma en "La pena máxima". Durante el rodaje, su salud ya no era la mejor, pero, a pesar de eso, cada día aparecía con una sonrisa y con la mejor actitud para grabar. Después de darnos un cordial abrazo y mientras nos maquillaban hablabamos de la vida y repasábamos nuestros textos cuántas veces era necesario para poder jugar libremente en las escenas. Admiraba su capacidad de improvisación y frescura para actuar. Su calidad de trabajo, su verdad, su fluidez tanto en drama como en comedia me la guardo siempre. Buen viaje, maestro, gracias por tu legado.



AFP

13 DE MARZO

William Hurt

Por: **Alfonso Rivadeneyra**
Periodista de **El Comercio**.

Describirlo solo como el intérprete del teniente general Thaddeus Ross en el Universo Cinematográfico de Marvel sería injusto, aunque ese trabajo lo llevara a las películas taquilleras. William Hurt (1950) empezó su carrera en el teatro para, en los años 80, dar el salto al cine, donde entre varios roles tuvo el del rey Luis Molina en "El beso de la mujer araña", filme de Héctor Babenco a partir de la novela de Manuel Puig, que le dio el Óscar por su interpretación cargada de luminosidad, pero también de tragedia. Es en esa película donde Hurt liberó su formación escénica clásica, aprovechó el espacio y actuó con su voz, pero sobre todo con su cuerpo. Más allá del talento, su conducta era cuestionable, como lo prueban las múltiples acusaciones de violencia física por sus exparejas.



ELIAS ALFAGEME

15 DE MARZO

Bernardo Roca Rey

Por: **Cucho La Rosa**
Chef peruano.

La cocina peruana amplía sus horizontes gracias a los arrebatos geniales de Bernardo Roca Rey, quien inquieto respecto de la alimentación del futuro inmediato de su Perú querido, imagina y halla los caminos diversos de una nueva gran cocina; la denomina "novoandina", la cual junta cultura e innovación alrededor de los productos agrícolas de nuestras antiguas culturas. Él dijo: "Tenemos una cocina nuestra. Estamos orgullosos de ella porque es un reflejo de nosotros mismos y no ha sido fácil transitar por los caminos de su evolución; pero hay dos objetivos que debemos cumplir y que es labor de todos: procurar que siga enriqueciéndose, creando formas y adaptando productos pero sin escapar de nuestra realidad; y difundirla para dar a conocer, a través de ella, la identidad cultural que compartimos". Bernardo es presente, pasado y futuro. Eterno.

Adolfo Córdova — El 3 de noviembre, falleció a los 98 años un maestro fundamental para los arquitectos peruanos. Nacido en Arequipa, fue ganador del Premio Nacional Chavín y del Premio Tecnológica.



25 DE MARZO

Taylor Hawkins

Por: **Katherine Subirana**
Periodista de **El Comercio**.

El 18 de marzo del 2022, los Foo Fighters fueron los encargados de cerrar la primera noche del Lollapalooza Chile, evento que regresaba tras dos años de pandemia ausencia. Es costumbre que los vocalistas brillen por sobre el resto de la banda, pero, visto en retrospectiva, esa noche fue del baterista, Taylor Hawkins, quien además de una impecable performance, alabada por Dave Grohl, fue el encargado de cantar "Somebody to Love", cover de Queen. La interpretación erizó la piel de más de uno. Los presentes fuimos transportados a otra dimensión, para volver a aterrizar en esta solo con el propósito de ovacionarlo con todos los aplausos posibles. Esa fue la penúltima noche de Taylor Hawkins sobre un escenario —la última sería dos días después en el Lollapalooza Argentina—, pues moriría el 25 de marzo, en Colombia, a puertas de un nuevo show, a causa de una sobredosis de antidepresivos. Tal vez la interpretación de la que fui testigo fue tan intensa porque era también un grieto que nació en las entrañas. Que donde esté, le alcancen nuestros aplausos.



Néida Piñón — Tres grandes pérdidas para las letras latinoamericanas: la escritora brasileña Néida Piñón (17 de diciembre), el escritor argentino Sergio Chejfec (2 de abril) y el crítico y docente sanmarquino Tomás Escajadillo (27 de diciembre).



17 DE MAYO

Vangelis

Por: **Karin Zielinski**
Compositora peruana de música para cine.

1982. Una gran ovación se apodera del público en los premios Oscar, al anunciar como ganador de la mejor banda sonora a Evángelos Odysséas Papatthanassiou, más conocido como Vangelis. Se imponía así ante Alex North, Randy Newman, Dave Grusin e incluso el mismo John Williams, ganando su único Oscar por "Carros de fuego" (1981). Este premio significó un momento cumbre en la música de cine, al marcar una nueva tendencia que la revolucionaría para siempre, dotando a la electrónica de un valor negado hasta ese momento.

Luego vendrían trabajos que continuarían sirviendo como fuente de inspiración y referentes para nuevas generaciones de compositores, como "Blade Runner" y "Missing" (1982), "Antarctica" (1983), "The Bounty" (1984), "1492: Conquest of Paradise" (1992), "Alexander" (2004) y la serie "Cosmos", de Carl Sagan (1980). Su amplia y valiosa obra (que no solo abarca lo cinematográfico) ha sido utilizada en multitud de medios y convertida en clásicos que trascienden el tiempo.



21 DE MAYO

Mariano Querol

Por: **Pachi Valle Riestra**
Ballerina, coreógrafa y maestra de danza.

Conocía Mariano Querol cuando entró como alumno a la escuela de danza que yo codirigía, Pata de Cabra. No era un hombre joven cuando comenzó a bailar, pero encontró en las distintas manifestaciones de la danza una forma de celebrar la vida y de resistencia en los momentos difíciles. Y es que, en realidad, eso era un reflejo de lo que fue Mariano. Un hombre con múltiples intereses, con un gusto genuino por la vida, con la capacidad de vivirla intensamente y de encontrarle el sentido y valor a cada experiencia. Fue un amigo inspirador y estimulante. Siempre lo tendré en mi corazón.

“Mariano Querol fue un hombre con múltiples intereses, con un gusto genuino por la vida y capacidad de vivirla intensamente”.



21 DE MAYO

Heddy Honigmann

Por: **Mariana Vega Oroza**
Cineasta, docente y gestora cultural.

Maestra del cine documental, nos deja más de 20 películas impregnadas de su mirada curiosa, sensible y certera. Heddy creció en el Perú y desarrolló su carrera en Europa, donde fue reconocida con el IDFA Living Legend Award (2013). "Metal y melancolía" (1993) y "El olvido" (2008) son de lo mejor del cine nacional, obras que nos interpelan y nos hacen reconocernos en toda nuestra complejidad. En "No hay camino" (2021) regresa al Perú y nos regala una última película que es a la vez una despedida y un testimonio de amor al cine y la vida.

En tiempos oscuros en que el racismo nos nubla y se convierte en violencia hacia un otro que nos negamos a ver como igual, volvamos a sus películas, hablemos de ellas, mirémoslas de frente como "ese cóctel mal preparado" que somos —en palabras de un personaje de "El olvido"— y hagámonos cargo. Intentemos hacerlo con la humanidad y la ternura que Heddy nos ha mostrado.



26 DE MAYO

Ray Liotta

Por: **Sebastián Pimentel**
Crítico de cine.

No estuvo destinado a ser uno de esos típicos héroes norteamericanos, que, desde John Wayne hasta Harrison Ford, representan, en la pantalla, una credibilidad transparente, a prueba de balas. No. Liotta era de esos raros actores que unen extremos en un fascinante desequilibrio: encantador y oscuro, tierno y violento, duro y vulnerable. Los suyos eran personajes marcados por la corrupción, la doble moral, un lado de sombra que los hace complejos. El de Liotta fue un brillo nocturno, que le dio más de un personaje memorable. Aunque ninguno tan grande como Henry Hill: el alma de "Buenos muchachos" le pertenece a Liotta.

“Liotta era de esos raros actores que unen extremos en un fascinante desequilibrio: encantador y oscuro, tierno y violento, duro y vulnerable”.



26 DE MAYO

Andy Fletcher

Por: **Juan Carlos Fangacio**
Periodista de **El Comercio**.

Durante años, fueron muchos—incluso fans de Depeche Mode—los que intentaron minimizar el papel de Fletcher dentro del grupo británico. Decían que era el manager de la banda, el que ordenaba las cuentas; y un oficinista que salía de gira y se subía a los escenarios para pararse frente al teclado a tocar las notas más básicas. Qué injustos fueron con el buen 'Fletch'. No solo porque su contribución musical merecía el mayor de los respetos, sino también porque su aporte excedió por largo esa alquimia que hizo del sonido 'synth' la marca de Depeche. Si algo debería apreciarse de sus cuatro décadas como miembro del grupo, es que fue el gran cohesionador de un colectivo que estuvo tantas veces a punto de romperse. ¿Cómo proteger a una banda que tenía a un Dave Gahan con severas adicciones, casi al borde de la muerte, o a un Martin Gore deprimido y angustiado por tener que lidiar con sus tormentas creativas? En medio de ese caos, Fletcher fue luz integradora. Y hoy que ya no está, nadie sabe a qué sonará Depeche Mode en adelante. Quizá recién entonces se valorará su ausencia.



7 DE JUNIO

Monica Vitti

Por: **Alonso Cueto**
Escritor.

Monica Vitti se entregó a una vida de amores apasionados y sucesivos que mantuvo en secreto. Los detalles de sus romances con Antonioni y otros no fueron demasiado difundidos por ella, incluso en su autobiografía "Sette Sottane". Ella quería que la recordáramos en sus furias y deseos ficticios que hacía reales en obras como "La aventura" y "La noche". Sin embargo, en esa larga vida de rostros diversos, donde la comedia y los dramas se alternaban, hay dos películas que no olvido. Una de ellas es "A medianoche va la ronda del placer", y la otra, "La ragazza con la pistola". El amor y la venganza se dan la mano en ambas, y tienen la sonrisa eterna de esta diosa verdadera.

“Monica Vitti quería que la recordáramos en sus furias y deseos ficticios que hacía reales en obras como 'La aventura' y 'La noche'”.



Angela Lansbury

Fallecida el 11 de octubre, la actriz irlandesa fue célebre por la serie "La reportera del crimen". Sus trabajos en el cine y el teatro a lo largo de 70 años la convirtieron en una de las actrices europeas de mayor renombre mundial.

El gremio periodístico también se vio golpeado con la partida de los periodistas deportivos Kike Pérez y Tito Navarro, así como de tres plumas que pasaron por las páginas de **El Comercio**: Elvira de Gálvez, Kike Flor y Jorge Saldaña.



FERNANDO SANCAMA

7 DE JUNIO

Marianne Eyde

Por **Rocío Lladó**
Cineasta. Trabajó como asistente de dirección en "La carnada", filme de Eyderodado en 1999.

Su capacidad de trabajo y organización, así como su enorme talento y su compromiso con la sociedad, hacen de Marianne Eyde un ejemplo y un referente en la cinematografía nacional.

Haber trabajado como su asistente de dirección en "La carnada" me hizo ser testigo de esas cualidades y aprender mucho de ella. Se trató de una producción especialmente complicada, ya que se rodó en el norte del país en pleno fenómeno El Niño. Las fuertes lluvias y el mar embravecido fueron parte de la historia, pero también afectaron el entorno, por lo que debíamos caminar muchas horas para llegar a las locaciones, debido al deterioro de las carreteras. Pero, al llegar, siempre nos sorprendería la elección que había hecho del lugar ideal para cada escena.

Marianne no escatimaba esfuerzos para contar sus historias del modo en las que las había soñado. Su excelente filmografía lo demuestra.



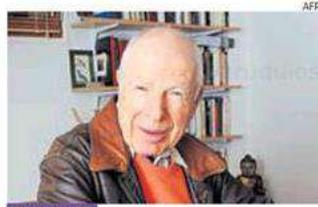
UNIVERSIDAD DE LIMA

2 DE JULIO

Desiderio Blanco

Por **Isaac León Frías**
Crítico de cine, colega de Desiderio Blanco en las aulas de la Universidad de Lima.

Hay muchísimos profesores, pero comparativamente pocos maestros. Desiderio Blanco pertenecía a esta última categoría y en grado de excelencia. Primero, en los años en que fue uno de los iniciadores en Lima de la actividad cineclubística, de la práctica del cine-fórum o cine-debate, y de los cursos de lenguaje cinematográfico. Luego, en el ejercicio de la crítica y la teoría cinematográfica, sin dejar lo anterior. El magisterio de Desiderio fue decisivo en la constitución del grupo que lanzó la revista "Hablemos de cine", de la que también él formó parte. Blanco introdujo en el Perú los nuevos conceptos que renovaron la crítica a escala internacional. Y, luego, como maestro universitario, especialmente en la Universidad de Lima, donde llegó a ser rector, le dio soporte al estudio de la semiótica, convirtiéndose en uno de los impulsores de esta ciencia, a la vez que era, igual que antes, un movilizador de vocaciones. El maestro partió a los 93 años, después de una fecunda vida intelectual.



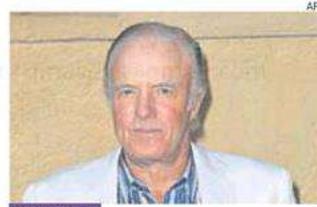
AFP

2 DE JULIO

Peter Brook

Por **Alberto Isola**
Director y actor teatral.

Alguna vez escribí: "Nunca he creído en una verdad única, ni propia ni ajena. Pero para que cualquier punto de vista sea útil, uno debe comprometerse con él totalmente, debe defenderlo incluso hasta la muerte. No obstante, al mismo tiempo, hay una voz interior que nos murmura: 'No te lo tomes tan en serio. Afírmalo con fuerza. Abandónalo con ligereza'". Creo que todo Brook está allí: su búsqueda de una verdad, en la vida y en el teatro, y la afirmación de que, para que sea verdadera, debe estar en constante y a menudo radical transformación. Cada uno de sus montajes y de sus películas fueron un ejemplo, abriendo puertas, dejándonos ver paisajes desconocidos, para luego partir en busca de otras. Creo que su libro "El espacio vacío" ha sido una influencia vital en el teatro que se hace en todas partes. Y lo seguirá siendo.



AFP

6 DE JULIO

James Caan

Por **Claudio Cordero**
Crítico de cine.

Mejor que cualquier otro actor de su generación (Hackman, Duvall, Dern), James Caan encarnó, con insolente virilidad, la transición del Hollywood clásico al moderno. La joven promesa que empezó su carrera al lado de John Wayne, Robert Mitchum, Olivia de Havilland, Simone Signoret, se convirtió en protagonista de películas poco taquilleras, pero destinadas a ser clásicos de culto: "The Gambler" (1974), "Comes a Horseman" (1978), "Thief" (1981). Aparte de "El padrino", Caan brilló bajo las órdenes de Francis Ford Coppola en "The Rain People" (1969) y "Jardines de piedra" (1987). Al final de su carrera, adoptó el rol de figura paterna medio desquiciada, al filo de lo delictivo, en "Flesh and Bone" (1993), "Bottle Rocket" (1996), "La traición" (2000) y "Dogville" (2003). Haga lo que haga, Caan siempre sería identificado con su irresistible personaje de Sonny Wortzik, lo que dice mucho de la popularidad de "El padrino". Pero no necesariamente hace justicia a la magnitud de su talento.



FILARMONÍA

21 DE JULIO

Carlos Fernández Loayza

Por **Miguel Ángel Vallejo**
Escritor y docente universitario.

Carlos Fernández Loayza fue el productor y conductor de "Meridiano", el programa cultural radial más importante y duradero del Perú. Fue la voz que le dio voz a creadores de todas las disciplinas, todas las edades, todos los orígenes. "Meridiano" no solo era el programa del mediodía de radio Filarmonía; también era el centro donde confluían todas las ideas.

Conversador ameno, Carlos tenía las preguntas precisas para motivar respuestas interesantes. Era un comunicador enterado que sabía mucho de todo y siempre le interesaba saber más. Era un buen ser humano. Sus cientos de entrevistados podemos dar fe de todo esto, con agradecimiento.

Y quien se apasiona u obsesiona por el arte, también es un artista. Con una humildad sobria, Carlos también fue un destacado fotógrafo, silencioso y contundente, que desarrolló varias exposiciones. Era un hombre que con su voz y su mirada supo retratar una época.



ELIAS ALFAGEME

5 DE AGOSTO

Diego Bertie

Por **Roberto Moll**
Actor.



AP

8 DE AGOSTO

Olivia Newton-John

Por **Tati Alcántara**
Actriz, bailarina y empresaria, ha desarrollado su carrera principalmente en el teatro musical.

Compartí con Diego Bertie varias producciones en teatro y televisión. Trabajamos juntos en el "Rey Lear" de William Shakespeare, en el incendiado Teatro Municipal de Lima, por el año 1999. Me pidió que bajara de peso, ya que él tenía que cargarme un largo trecho en la obra. Trabajamos en varias telenovelas. Pero sobre todo me alegró mucho poder verlo en Caracas, Venezuela, cuando fue contratado por una importante productora de televisión de allá. Lo llevé a los principales lugares turísticos y lo trasladaba en mi moto, nos divertimos mucho. Diego siempre estaba de buen humor. Era inteligente, culto y con muchas ganas de vivir. Estupendo actor y mejor amigo.

Mi actriz favorita y un ícono de los musicales. "Grease" fue el primer musical que vi en la pantalla y del cual me enamoré. La dulzura e inocencia de su personaje, Sandy, las canciones, la historia de amor y luego la transformación del personaje a la chica superada y sexy. Todo me atrapó de principio a fin. Cuando tuve el honor de actuar en "Grease: el musical" en el 2014, interpretando a Sandy, fue un sueño hecho realidad y lo disfruté muchísimo. Una de las experiencias más bonitas que he tenido en mi carrera. Descansa en paz, querida e inolvidable Olivia. Te extrañaremos siempre.



ELITE

8 DE SETIEMBRE

Marciano Cantero

Por **Cucho Galarza**
Músico, miembro de Río, banda de rock nacional.

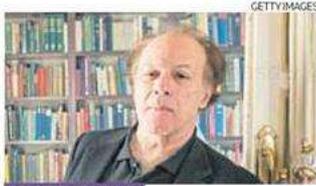
La última vez que conversamos, le pregunté si había sentido el hastío. Marciano respondió entonces que sí. "¿Sigues pensando eso?", le pregunté al cantante de Los Enanitos Verdes. "No-me-dijo-. Un día viendo hacer un solo a mi compañero de toda la vida, Felipe Staiti, pude observar a un muchachito que lo miraba extasiado hasta esbozar una hermosa sonrisa; entonces, me di cuenta de por qué hacemos lo que hacemos y todo cobró sentido nuevamente. Lo hacemos por ellos, por ellos vale la pena cualquier inconveniente". Marciano era un personaje entrañable. Extraño su canto, sus maravillosas líneas de bajo. Extrañaré siempre la alegría que nos regalaba.

"Marciano era un personaje entrañable. Extraño su canto, sus maravillosas líneas de bajo, la alegría que nos regalaba".



El 19 de noviembre murió Jason David Frank, muy recordado por su papel de Tommy Oliver en "Power Rangers". En tanto, el 5 de diciembre falleció Kirstie Alley, ícono de los años 80 que brilló en la serie "Cheers".

En el plano local, muy sentidas fueron también las partidas de la actriz Etty Elkin, de la cantante Martina Portocarrero, del músico Manuel Miranda y el cineasta Franco Bernasconi.



11 DE SETIEMBRE

Javier Mariás

Por **Santiago Roncagliolo**
Escritor peruano, radica en Barcelona.

Todos hemos querido ser Javier Mariás alguna vez. A mí me deslumbró primero —como a todo el mundo, supongo— su estilo para narrar: esas divagaciones hipnóticas hechas de frases que se muerden la cola. Después descubrí esas columnas periodísticas cascarrabias que escribía como si todo el mundo fuese imbécil menos él; algo que sospecho que creía de verdad. Yo no siempre estaba de acuerdo con ellas. Tampoco mantuve la fidelidad hacia unas novelas cada vez más desdenosas de la acción. Pero siempre admiraré su capacidad de ser inimitable. Único. Y eso es lo mejor que se puede decir de cualquier artista.



11 DE SETIEMBRE

José Javier Castro

Por **Luis Alvarado**
Curador y gestor musical. Dirige el sello discográfico Buh Records.

Además de responsable de algunos de los más innovadores discos peruanos con El Aire, José Javier fue la gran bisagra entre nuevas generaciones, que, como él, buscaban algo diferente. Ejemplo para muchos de cuánto se puede avanzar siendo un bicho raro, un 'outsider', de cómo tus ideas locas pueden alcanzar un lugar digno. No hay duda del lugar que ocupa como héroe personal de muchos, eslabón en una genealogía de artistas inclasificables. Le debemos grandes canciones, que hemos cantado y llorado, y su enorme amistad, generosidad y complicidad.



13 DE SETIEMBRE

Jean-Luc Godard

Por **Ricardo Bedoya**
Crítico de cine.

El nombre de Jean-Luc Godard está asociado con el espíritu de la experimentación y la controversia desde fines de los años 50 hasta sus trabajos en el siglo XXI. En el trayecto, pasó del exaltado lirismo de "Horas candentes", su primer largo, al recuento reflexivo de "Libro de imagen". En el camino, agujereó la continuidad del montaje, desmanteló el realismo, alteró el orden del relato, disolvió el antagonismo entre documental y ficción, transitó por el cine militante después de mayo de 1968, y convirtió sus trabajos posteriores en ensayos, siempre en sintonía con el "aire del tiempo". Godard es un faro.



3 DE OCTUBRE

Ernesto Hermoza

Por **Juan Acevedo**
Historietista, creador del Cuy.

Amable, cariñoso, con un humor que servía para compartir, celebrar, apoyar. Escribía en la revista "Marka" una columna sobre televisión, con una posición clara por lo justo y lo nuestro. Le interesaba el país más allá de lo oficial: el país de la gente. Dirigió el semanario "La Calle", donde nació el Cuy. En 1980, me encontré cavilando qué nombre tendría la tira. Sonrió haciendo en el aire una tira con las manos y dijo: "Cuy a un lado, y Juan en el otro". Así lo hice y gustó. A Ernesto lo quisimos poetas, narradores, músicos... Todos los artistas, y a todos nos apoyó desde "Presencia cultural" por casi 40 años. Eso es hacer Perú.



14 DE OCTUBRE

Robbie Coltrane

Por **Alberto Castro**
Director, guionista y productor.

Es imposible separar el recuerdo de Robbie Coltrane del de Rebus Hagrid.

A pesar de más de un centenar de títulos en su filmografía y múltiples premios, el actor escocés fallecido en octubre de este año quedará indeleble en la historia del cine como el mago medio gigante, monstruosamente grande y desaliñado, intimidante, pero de corazón puro y amable, que acompañó a Harry, Ron y Hermione en el mágico, fascinante y doloroso proceso de crecer.

Todos aquellos que vivimos infancias sintiéndonos distintos soñábamos con el día en el que la puerta de nuestra casa cayera al suelo para revelar a Hagrid, la figura afectuosa de Robbie Coltrane, que nos contara que éramos, secretamente, magos.

El reencuentro del reparto por el vigésimo aniversario nos dejó una frase consciente del final, próximo o lejano, al que avanzaba Coltrane: "El legado de las películas es que la generación de mis hijos se las mostrará a sus hijos. Así que podríamos estar viéndolas en 50 años. Tristemente no estaré ahí, pero Hagrid sí estará". Varitas al cielo.



"Imposible separar el recuerdo de Coltrane del de Hagrid".



28 DE OCTUBRE

Jerry Lee Lewis

Por **Tony Succar**
Percusionista, compositor y arreglista peruano.

A los 87 años, el pianista y cantante estadounidense Jerry Lee Lewis, uno de los pioneros del rock and roll y autor de piro-técnicos éxitos como "Great Balls of Fire" y "Whole Lotta Shakin' Goin' On", dijo adiós. El músico peruano nos escribe: "Fue un ícono. Siempre recuerdo 'Great Balls of Fire', una supercanción. Y recuerdo ver algunos videos cuando tocaba el piano con el pie. Fue realmente un revolucionario en el rock aportando un piano que lo hizo leyenda. Su música vivirá por siempre".



9 DE NOVIEMBRE

Gal Costa

Por **Mabela Martínez**
Presentadora, productora y difusora musical.

La voz de Gal me llegó a los 21 con el vinilo "Fantasía" (1981). Sin saberlo, empezaban mis clases subliminales de portugués, tratando de descifrar "Meu Bem Meu Mal", sintiendo que me partían el alma con "Faltando un Pedaco", y entonando "Açai" en mi registro más alto y en falsete, camino a alguna playa en mi Volkswagen. Hoy, cierro los ojos, pongo ese disco, escucho una de las mejores bandas sonoras de mi vida y siento que Gal corre por mis venas cada vez que la despierzo, cada vez que vuelva a subirme a su "tapete mágico".



30 DE NOVIEMBRE

Christine McVie

Por **Gustavo Rodríguez**
Escritor.

La leyenda de Fleetwood Mac nació al juntarse dos sensibilidades separadas por el Atlántico, y fue la británica, expresada por McVie, la que me conmovió en la adolescencia. Su alegría ante el piano era la contraparte luminosa del embrujo de Stevie Nicks, y matizaron las noches en que me convertía en un tonto melancólico. Antes de la pandemia, llegué a verla con el resto de genios en Nueva Zelanda. Su voz ya no era como en los 70 y 80, pero el Perfect de su apellido de soltera describía lo que esa noche fue para nosotros.



22 DE NOVIEMBRE

Pablo Milanés

Por **Susana Baca**
Cantante, compositora, investigadora de música, educadora, exministra de Cultura.

Le gustaba cantar tanto como comer. Recuerdo que una de las tantas veces que vino a Lima me tocó compartir la mesa con él y se quedó maravillado. Muchas veces, cantando en la capilla, en el teatro, pero una vez, el más íntimo de nuestros encuentros, fue en Villa El Salvador. "Pobre del cantor" fue la canción que inauguró su tarde, sentados con Silvio en una mesa de posta médica y un megáfono de ropavejero como micrófono. Juntos tararearon esta canción emblemática de nuestros tiempos. Pablito, que no era muy alto, tenía sus piernitas colgando de esa mesa. Todo él era una ternura, porque, además, no perdía el humor. Creo que su mejor perfil era la afabilidad y la audacia. Quien cantó en Chile "Yo pisaré las calles nuevamente", quien cantó con el mundo "Yolanda" y "Ese breve espacio en que no estás" nos dejó para siempre. Pablito se fue y nos dejó muertos de amor para siempre.



8 DE DICIEMBRE

Martha Hildebrandt

Por **Enrique Planas**
Escritor y periodista de El Comercio.

Passará a la historia por su amor por las palabras, no así por su regusto por los gobiernos autoritarios. Si bien su habla culta justificó lo injustificable en la década del 90, brilló por su dedicado trabajo lingüístico con nuestros peruanismos. Mujer de genio y omnívora curiosidad, la primera directora del Instituto Nacional de Cultura nos dejó numerosas investigaciones sobre el español de la América decimonónica y de sus usos actuales. Los últimos años de la letrada sanmarquina fueron de recogimiento y silencio, pérdida su capacidad de palabra.