



Siu Kam Wen nació en China, pero el Perú es su patria literaria.

# Escribir desde el desarraigo

## Prosa a la distancia

Mientras pasa al centro del debate público, la migración se convierte, en la literatura peruana, en un motivo para explorar la precariedad humana.

IVÁN HERRERA

Para mí, que nací exiliado y moriré exiliado, porque el exilio es mi estado natural, geográfico, social, afectivo, artístico, sexual, Lima no es una ciudad para vivir sino, al contrario, un lugar ideal para morir". Jorge Eduardo Eielson solo podía responder con poesía la encuesta que la revista "Huesohúmedo" propuso, en 1981, a escritores y a otros artistas. El tema: ¿por dónde vivo en el Perú? Casi 30 años después, la migración ha obtenido visa de residente en las noticias, la xenofobia viaja sin papeles por las redes sociales y la literatura sigue siendo la tierra en la que perseguimos nuestra identidad a la distancia.

Vallejo, Vargas Llosa, Bryce, Ribeiro... la lista de los creadores peruanos expatriados es larga. "Casi todo mi canon literario se hizo escritor en Europa", dice Gunter Silva Passuni, Silva, autor de la colección de relatos "Crónicas de Londres" (2012) y de la novela "Pasos pesados" (2016). Él nos contesta desde la capital inglesa. Se instaló allí hace más de 15 años con la intención de estudiar un posgrado y, sobre todo, de encontrar un lugar propicio para escribir.

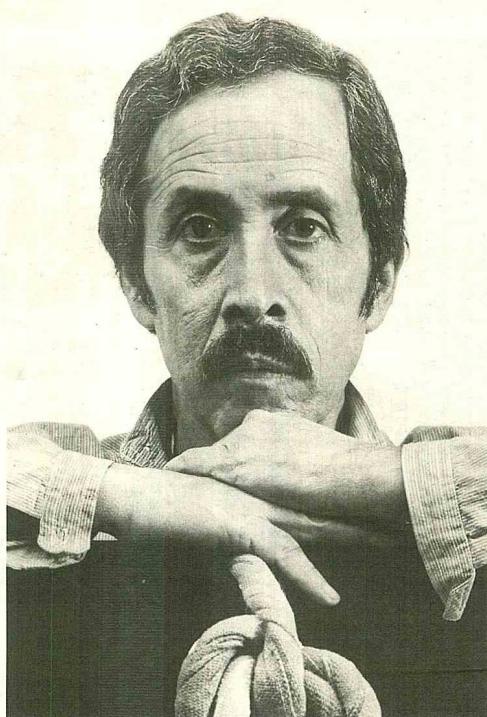
Según Elisa Caiatá, doctora en Lengua, Literatura y Cultura Latinoamericana de la Universidad de Milán, Gunter Silva es uno de los re-

presentantes peruanos de la llamada "literatura migrante", marcada por la vivencia de desarraigo de sus autores en el exilio. "No creo que sea suficiente ser migrante para producir literatura migrante. Es imprescindible que en las obras se encuentre el reflejo de la experiencia de la migración como eje fundamental en su estructura narrativa, en su simbología, en una posible perspectiva", explica desde Italia.

### — La doble ausencia —

En Londres, Silva Passuni tiene pareja, buenos amigos, un perro labrador negro y la intuición de que detrás de todo proyecto literario hay una pregunta, una crisis: "Se escribe para entendernos a nosotros mismos, para entender nuestra sociedad. En 'Crónicas de Londres', yo quería comprender al inmigrante latino, abordar la marginalidad, la injusticia, la desigualdad, mi propio proceso como migrante", dice. Los protagonistas de sus cuentos soporan la precariedad de trabajos eventuales y de relaciones con mujeres extranjeras que, en palabras de Caiatá, "eligen las reglas del juego".

Caiatá analizó la obra de Silva en un artículo académico titulado "La literatura peruana más allá de la frontera", publicado en el 2014. En él se ocupó además del periodista y narrador Daniel Alarcón, quién vive en Estados Unidos.



El limeño Jorge Eduardo Eielson encontró en Milán un espacio de liberación. Allí murió a los 81 años.



Daniel Alarcón nació en el Perú y vive en EE.UU. Escribe en inglés.

## Lejos de Venezuela

"Me quiero ir de esta mierda, no soporto las ridículces de estos militares". El escritor venezolano Eduardo Sánchez Rugeles —quien vive en España— puso esta frase en boca de Eugenia, la protagonista de su novela "Blu Label/Etiqüeta Azul". Esta joven de Caracas busca a su abuelo francés, a quien no conoce, porque solo asistirán los papeles que la dejarán irse del país. La crisis se ha vuelto un tema recurrente en la literatura de Venezuela. En el 2012, la Feria de Guadalajara presentó el conve- ntorio Venezuela, Narrativas Migratorias, y un año después la escritora Silda Cordoliani publicó el libro "Pasaje de ida: 15 escritores venezolanos en el exterior".

**Esa doble ausencia de los migrantes: la ausencia en su patria de origen y también en el lugar que los acoge.**

A diferencia de Silva, Alarcón creció en Estados Unidos y escribe en inglés. Sin embargo, su libro "Guerra a la luz de las velas" (2005) —su debut literario— da testimonio de su interés por indagar, con ojos de reportero, qué significa ser peruviano y migrante.

Con frecuencia, al comentar esta colección de cuentos, se ha destacado el peso que tiene en la violencia terrorista que desató Sendero Luminoso. Pero si un tema atraviesa este libro por completo es el de la migración. La del provincial que se muda a Lima. La del latino que hueve a Estados Unidos. La ansiedad de los que llegan. El viaje de los que se van y de los que permanecen en casa. El tedio siempre al acecho. En estos relatos, Caiatá escucha los ecos de esa "doble ausencia" que, según el sociólogo argelino Abdelmalek Sayad, caracteriza a los migrantes: la ausencia en su patria de origen y también en el lugar que los acoge. "Marcharse no es problema. Esmocionante, en realidad; de hecho, es como una droga. Es quedarte lejos lo que te mata": lo dice el narrador de uno de los cuentos de Alarcón, denominado precisamente "Ausencia".

### — Exiliado en Lima —

"Sayad estaba viendo solo el vaso medio vacío de agua. Yo preferí ver el vaso medio lleno: el migrante se beneficia por partida doble del lenguaje

**Periplos telúricos**  
La creación de un mundo

Para entender los vínculos entre la migración y la literatura peruana tenemos que mirar en muchas direcciones. Nos lo advierte Alonso Rabí, coordinador del Área de Humanidades de la Universidad de Lima. Hay que mirar, por ejemplo, la migración interna. No es un tema que se haya abordado mucho de forma explícita en nuestra narrativa, pero allí está "El zorro de arriba y el zorro de abajo", la novela póstuma de José María Arguedas. El libro relata la creación de un mundo producto de la migración andina, el emporio industrial de Chimbote; incluso, en cierto modo, la creación de un nuevo castellano, afirma Rabí.

**José María Arguedas**  
El zorro de arriba  
y el zorro de abajo



La migración andina es un eje central en esta novela póstuma de Arguedas.

je y la cultura de su patria de origen y de las que llegan que lo acoge", responde desde Hawái el escritor Siu Kam Wen. Su historia no presenta una perspectiva distinta —la del extranjero que vive en el Perú, pero poco saben de su lenguaje y cultura—, pero pocos quieren hablar con tanta autoridad de la relación entre migración y escritura. Siu nació en Zhongshan, China. Vivió en Hong Kong, en el Perú, en Estados Unidos. Pasó del longduña —una lengua con poco hablante— a alcanzar, luego al español, después al inglés. Se convirtió en escritor en castellano.

"El tramo final", su primer libro de cuentos, trata de la colonia china en el Perú. En "Vieja a fraca", su primera novela, intentó resumir su experiencia de 25 años en nuestro país, donde sufrió racismo y discriminación, cuenta Siu. Hoy se siente agradecido por la educación gratuita que recibió en el Perú, pero en aquél entonces tuvo la necesidad de volcar sobre las páginas cierta amargura.

"En Vieja a fraca" compara su situación con la que vivió Gustav Mahler, quien se lamentó una vez de que era tres veces apátrida, como un nativo de Bohemia en Austria, como un austriaco entre los alemanes, "como un judío en el mundo. Entonces, expresé también mi desarrollo de esta manera: 'Ignoro qué soy, pero los que soy nos soy; soy chino, pienso chino, soy chino, soy peruano, cien por cien'".