ENTREVISTA.21

MIJAIL PALACIOS YÁBAR
mijail.palacios@peru21.com

JORGE ESLAVA
PROFESOR Y ESCRITOR

Jorge Eslava tiene su propio aislamiento. No ha usado ni usa celular. Tampoco habita en las redes sociales. Asegura que las cuentas que existen son apócrifas. El fundamento para esta decisión descansa en lo ideológico: desconfía de estos sistemas de comunicación, pero también por fidelidad a su personalidad: defender sin tregua la privacidad.

Conserva un dibujo que tiene más de medio siglo. Allí está retratado un sujeto barbado, fumando cigarrillo y tomando café. En un globo de diálogo se lee: "Yo quiero ser sociólogo, escritor, cantante, cineasta, futbolista, camarógrafo, fotógrafo..., pero no me alcanza el tiempo para nada". Era una imagen que su padre había recortado de un periódico de la época. "Es igualito a ti", le dijo y se la regaló. Jorge la redibujó en una cartulina y la tenía pegada en la pared de su cuarto adolescente.

Intentó ser economista. Pasó por Sociología. Ancló en Literatura. Todo mientras era arquero de fútbol. Con 66 años edad, es narrador, poeta y lleva casi 44 años como profesor. Ha pasado por la primaria, secundaria, academia, pregrado y posgrado. Actualmente, es catedrático de la Universidad de Lima. Y una de sus obras más entrañables, *Navajas en el paladar*, cumple 25 años.

Su estudio tiene dos pisos conectados por una escalera muy estrecha. En el primer nivel está 'La nave', como él la llama. Allí reproduce el interior de un camarote de un galeón del siglo XVI. "Un minúsculo homenaje a los piratas navegantes del siglo XVI, XVII", me dice el primo hermano del poeta César Calvo. En el segundo piso está 'La nube', desde donde da esta entrevista, rodeado de libros y artesanías. "Siempre estoy navegando", agrega y la señal se corta. Retomo la comunicación y partimos.

En esta pandemia se exige que estemos conectados a través de la tecnología. Son tiempos de Zoom. ¿Te cuesta abandonar tu confinamiento?
Es verdad. He salido del área chica, toda mi vida he sido arquero. Y ahora estoy obligado a jugar fuera del área.

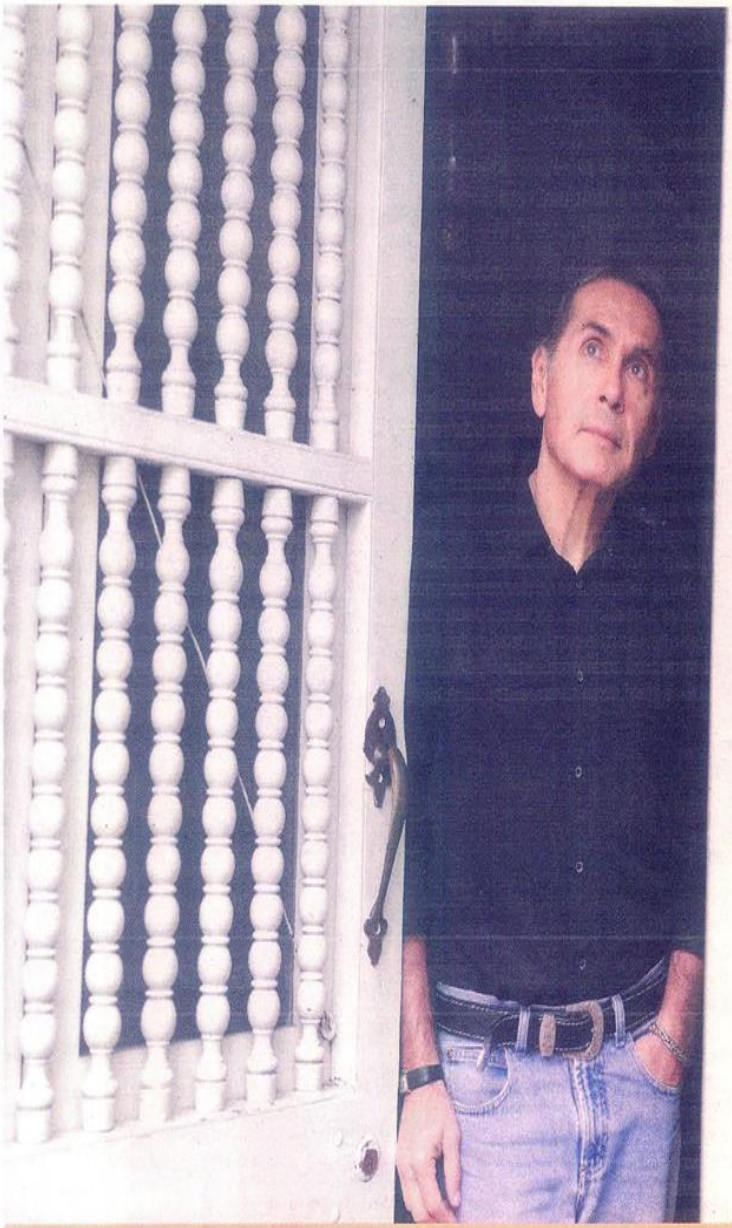
¿Qué tal ha sido tu rendimiento en esa cancha?
Lo estoy haciendo con decoro. No he cometido ningún autogol y trato de cumplir lo mejor que puedo con mis alumnos. Tengo alrededor de 200 estudiantes. Ha sido un terreno completamente nuevo y un lenguaje desconocido. Sin embargo, he tratado de aprender. San Agustín hablaba de una especie de docilidad ante el conocimiento. Es imprescindible para un docente asumir el proceso de aprendizaje no solo como dador de educación, sino también como receptor.

¿Te cuesta aceptar la frase digitalización o virtualización de la enseñanza?
Acepto la frase siempre que esté llena de contenido. No creo que virtualizar la educación sea simplemente abrir unos canales de enseñanza. Casi todo el medio docente responsable reclama una reformulación de la enseñanza. ¿Qué sentido tiene un escenario virtual con un contenido obsoleto? Una de las urgencias es hacer, al fin, una educación más crítica. Todavía el Perú vive llagado con una serie de pústulas que tienen que ver con la desigualdad social. No confundamos la herramienta con la educación. Hoy virtualizamos la educación cuando no se ha reflexionado sobre lo que significa educar.

"Es imprescindible para un docente asumir el proceso de aprendizaje no solo como dador de educación, sino también como receptor".

Esta crisis nos ha agarrado en fuera de juego a padres, docentes, alumnos y al sistema educativo en general.
Ojalá hubiera sido así porque eso, por lo menos, significa una voluntad de hacer gol. Nos ha agarrado en el vestuario. No habíamos ni siquiera salido a la cancha. Por ejemplo, es inconcebi-

ALESSANDRO CURRARINO



"Leer también es aburrimiento, dificultad, empeño"

"¿QUÉ SENTIDO TIENE UN ESCENARIO VIRTUAL CON UN CONTENIDO OBSOLETO?", SE PREGUNTA SOBRE LA DIGITALIZACIÓN DE LA EDUCACIÓN.

AUTOFICHA

- "Soy Pablo Jorge Eslava Calvo. Nací en San Miguel, pero mi infancia y adolescencia la pasé en Magdalena del Mar. Viví 20 años en La Punta y llevo 25 años en Miraflores. Voy a volver a La Punta. Hasta el 25 de diciembre, si vivo, tengo 66 años. A partir del día siguiente, tendré 67".
- "Primero estudié Economía. Hice un semestre de facultad y salí huyendo. Luego pasé a Sociología. Finalmente, Literatura en San Marcos, donde obtuve la licenciatura, la maestría y el doctorado. Y seguí en la Complutense de Madrid y en la Universidad de Lisboa".
- "Mi esposa dice que he publicado más de 60 libros. Mi libro preferido es *Territorio*, un poemario. Está por salir un estudio muy voluminoso que he hecho sobre cine y educación, que lo publicará la U. de Lima. Este fin de semana empiezo a dictar un taller de escritura creativa de la PUCP, a docentes de colegio".

"En mi prosa hay una permanente voluntad hacia la poetización. Soy muy puntilloso con el lenguaje, que cada línea tenga un buen acabado".

ble que todavía en las escuelas no nos atrevamos a enseñar un documento tan importante –probablemente, el más importante del siglo XX– como el informe de la Comisión de la Verdad. ¿Con qué noción de país crecen nuestros niños? Hagamos una cruzada social para que nos eduquemos distinto. El Plan Lector ha sido planteado de una manera errada.

¿En qué ha fallado?
Se ha pretendido solo leer literatura de ficción y circunscrita a la narrativa, como si no hubiera teatro, como si no hubiera cómic, como si no hubiera canción. Demagógicamente, se habla de que leer es placer; no lo creo. Leer también es aburrimiento, es sufrimiento, es dificultad, empeño. Un gran filósofo decía: "El gusto contiene muchos disgustos". Para conquistar el placer, necesito haber atravesado muchos caminos tortuosos. El placer es una conquista, porque si no, nos quedamos en el placer primario. La lectura supone decodificar, interpretar e incluso descolocarte de tu conocimiento y comodidades.

***Navajas en el paladar* cumple 25 años. Pese a que aborda, desde la narrativa, la problemática de chicos de la calle, los llamados pirañitas, me dices que es un libro que mantiene vigencia. ¿Por qué?**
Porque las grandes desigualdades no han sido superadas y porque todavía el sector infantil y juvenil sigue siendo tremendamente vulnerable, desatendido.

¿Entonces, escribes literatura infantil y juvenil por un deseo de justicia?
Me había preocupado. Ahora estoy desesperado por seguir haciendo literatura infantil y juvenil, y cada vez más hacia el terreno social. Tengo 12 a 15 libros por salir.

¿Pero eres ante todo poeta?
Por lo atormentado que soy, probablemente. En mi prosa hay una permanente voluntad hacia la poetización. Soy muy puntilloso con el lenguaje. Me interesa que cada línea tenga un buen acabado estético. Y también creo que he sido pirata en una vida anterior, pero pirata con parche en el ojo, ¡ah! Me he comprado un techo en un lugar que me hizo muy feliz en La Punta. He construido una especie de nave de madera. Seguramente en unos años más me voy a retirar a ese lugar para recuperar una vida más contemplativa, y tengo casi la certeza de que volveré al ejercicio del poema.

Saldrás a navegar.
De manera virtual y real.

¿Quién más quieres ser?
Un buen esposo y mejor padre.

ALDO MARIÁTEGUI

OPINA

ESTA EPIDEMIA, UN GRAN FRACASO DEL FRENTE AMPLIO

Dado que el Ministerio de Salud lo manejan los dos mejores cuadros del Frente Amplio (el ministro Zamora y su director Alexander Saco) en el área, se puede decir sin reparos que esta izquierda ha fracasado estrepitosamente como gestora pública: destrozaron la economía y el virus les pasó por encima. Y otros cómplices de esta debacle sanitaria y económica han sido esa prensa oficialista y esos coleguitas (como Mávila, Chincha, AAR y RMP) que cegaron al público con su incondicional vizcarrismo, amén de esos médicos oráculos que contaban cuentos desde la radio y la TV para los incautos Andys Livise y Renatos Tapia del país. AAR ahora critica diariamente en su columna al Congreso que tanto ayudó a parir (me imagino que sus amigos de Apoyo deben estar muy asustados) y RMP se lamenta del "respaldo ciego" después de que más vizcarrista no pudo ser. Igualito se le voltearon ambos a Fujimori.

"Los peruanos somos tan inútiles que tenemos que acudir a otro país (Reino Unido) para nuestra muy elemental reconstrucción (...) del norte, algo que se debió hacer hace tres años".

-Los peruanos somos tan inútiles que tenemos que acudir a otro país (Reino Unido) para nuestra muy elemental reconstrucción (¡son puentes, pistas, desagües, hospitales, colegios, etc., no centrales nucleares!) del norte, algo que se debió hacer hace tres años. El problema de Latinoamérica no es la falta de riquezas naturales o que los extranjeros nos exploten o el neoliberalismo o que las élites sean insensibles, etc. El problema es que somos unos inútiles. Por eso creo que ese anuncio de "Arranca Perú" no pasará de eso: un anuncio.

-Lima debería tener 39 congresistas por población en lugar de 36 y la Comisión de Constitución pretende quitarle dos congresistas para dárselos a los peruanos residentes afuera (¿?). Y quieren alternancia hasta en la plancha presidencial (¿?) y eliminar completamente la inmunidad (¿?). ¿Son unos cretinos o qué?

-Ojalá no vayan a poner a un rojo o un caviar estatista ahora en Indecopi. La caviarada capturaría así un sector más del Estado.

AUGUSTO REY

OPINA

RECONSTRUCCIÓN EN TERREMOTO

Ayer fuimos el sexto país con más muertes por COVID en el mundo y antes de ayer el quinto. Un ranking del que no es ningún orgullo participar. Desde hace una semana, el número de muertes por día en Perú bordea los doscientos. Las últimas 24 horas fallecieron 196 peruanos, el día anterior 172, un día antes 190, antes 199 y, el día previo, 206. Esos datos son solo cifras oficiales: la verdadera mortandad es indudablemente mucho más alta.

Lo que estamos viviendo en Perú es una verdadera carnicería, pero la discusión ha migrado radicalmente de la crisis sanitaria a la crisis económica como si la primera se hubiese esfumado. De un momento a otro, importan más los centros comerciales que las colas en los hospitales o la apertura de salas de cines que la falta de oxígeno. El mismo Vizcarra, en su última conferencia, habló poco o nada sobre el avance del virus y la meseta prometida. Mientras tanto, el espectáculo de la televisión basura vuelve a ganar espacio, como si el virus, el contagio y la muerte no siguiesen tocando la puerta. Y eso que no hemos salido aún de la primera ola. Falta que nos golpee la segunda, como ya está ocurriendo en China, donde, especialmente en Pekín, están experimentando un brote monumental, o en Irán.

"Lo que estamos viviendo en Perú es una verdadera carnicería, pero la discusión ha migrado radicalmente de la crisis sanitaria a la crisis económica como si la primera se hubiese esfumado".

Esta volteada drástica de página, de sanidad a economía, es el anuncio de un futuro sombrío, donde la tragedia del virus será internalizada como un ruido constante que nos acompaña todo el día. Hemos pasado a modo reconstrucción sin que el terremoto haya terminado. Se nos caen las paredes encima, pero, en lugar de cubrirnos la cabeza, queremos cuidar la caja fuerte. Estamos dejando que la costumbre a la tragedia venza. Ese descuido va a doler más que cualquier quiebre empresarial, que pareciera ser lo único que importa en este momento, cuando ya habíamos logrado estar de acuerdo en que la división economía versus salud es una falsa dicotomía.