
 
Inglés, internet y computación:  

Poderosas herramientas para circular en la cultura transnacional1 
 Rocío Trinidad 

 
El deseo de movilidad, las herramientas necesarias para hacerlo realidad, el interés que 
lo motiva, los argumentos usados y los conflictos producidos en la búsqueda de 
concreción de tal deseo son los temas de este trabajo. Arguyo que para circular física e 
imaginativamente en el contexto transnacional pluricultural se requiere de herramientas 
poderosas que faciliten la localización y el entendimiento. El manejo de internet y el 
conocimiento del inglés se presentan como las herramientas que facilitan la 
comunicación en la diversidad. Para las familias urbanas y rurales del Perú, la 
adquisición de las habilidades para usar esas herramientas es altamente valorada como 
complemento de la educación tradicional, basada en la lectura, escritura y aprendizaje 
del castellano. Por ello, en la búsqueda de mejores condiciones de vida para sus hijos y 
sus familias, los padres desean tener acceso, aunque sea simbólicamente, a esos bienes. 
El reconocimiento de las ventajas de internet por los padres de familia sirve al Estado 
para vender, con fines clientelistas, proyectos educativos que prometen modernidad y 
progreso. Adicionalmente, mientras los padres demandan una educación completamente 
en castellano y con la inclusión de clases de inglés, algunas organizaciones no 
gubernamentales (ONG) promueven la educación quechua-castellano a través del 
discurso de la identidad cultural, en algunos casos para justificar su propia existencia y 
así mantener sus fuentes de financiamiento. 
 
Pero ¿cómo se construyen esas fantasías en torno al poder del inglés y de internet? ¿Son 
ambas formas de comunicación universales? ¿Facilitan la fluidez sin fricción? ¿Están el 
castellano y el quechua –especialmente este último– destinados a desaparecer 
progresivamente frente a la hegemonía del inglés? ¿Son la modernidad y el progreso 
compatibles con el mantenimiento de la identidad cultural? ¿Cuál es el significado de la 
identidad cultural en el contexto transnacional? ¿Puede la demanda por la adquisición 
de esas herramientas ser interpretada como una expresión de un deseo de poder? Es 
decir, ¿puede tal demanda, antes de verse simplemente como la reproducción de una 
relación de dominación, ser vista como un deseo de subvertir la relación dominante-
dominado a través del aprendizaje de las armas del poder?2 
 
Tales son las preguntas que guían este trabajo, en cuya primera parte presentaré el 
discurso de la publicidad que contribuye a construir imaginarios ligados a la necesidad 
de aprender inglés y utilizar internet. En la segunda parte abordaré las motivaciones 
para buscar completar el conocimiento tradicional con nuevas herramientas de valor 

                                                 
1 La idea de este trabajo nació como consecuencia de una investigación sobre proyectos educativos estata-
les que buscaban la incorporación de las nuevas tecnologías de información y comunicación en colegios 
de zonas rurales del Perú (Trinidad, 2004). No obstante, motivada por la alta demanda del inglés en el Pe-
rú y basada en mi propia experiencia en este trabajo, decidí explorar en forma diferente no solo la im-
portancia de internet, sino también la del inglés, como herramientas necesarias para movilizarse en un 
contexto transnacional.  
2 Estoy usando la expresión las armas del poder parafraseando el trabajo de James Scott “Weapons of the 
Waek” (1985). Busco enfatizar el interés por el poder y la adquisición de sus armas. Los que carecen de 
ellas (powerless) las desean para dejar de ser débiles, mientras que los poderosos (powerful) quieren man-
tener el monopolio de esas armas para continuar sus relaciones de dominación. 
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agregado, como el inglés e internet. En la tercera parte veremos cómo los sueños y 
aspiraciones de los pobladores urbanos y rurales están en el mercado, moviéndose entre 
la oferta y la demanda. Finalmente, en la última parte presentaré mis reflexiones sobre 
la fluidez, con fricción pero también con hibridez, entendida como una herramienta de 
subversión y de resistencia.  
 
 

1. El discurso de la publicidad y la construcción de imaginarios 
 
La comunicación abarca todo aquello que nos permite entrar en contacto con otros 
seres. En esta nueva era, dos medios de comunicación irrumpen en la vida cotidiana con 
fuerza: internet y el idioma inglés. A través de internet podemos realizar infinidad de 
actividades, pagar servicios, escuchar nuestros programas favoritos desde cualquier 
lugar del mundo, ver y oír a nuestros interlocutores vía servicios como el messenger, 
bajar libros enteros para nuestras clases. Mediante el manejo del idioma inglés podemos 
tener acceso a información y conocimiento actualizado en nuestro campo de trabajo, 
acceder a los avances de nuestra serie favorita, leer todo tipo de instrucciones, cómo 
ensamblar una aspiradora o programar el iPod. En apariencia, estamos frente a dos 
formas de promover una especie de diálogo universal, sin fronteras y sin limitaciones. 
No obstante, mantenernos en el embelesamiento por su potencialidad prometida es un 
riesgo, el que debemos afrontar con reflexión y cuestionamiento. Algunos spots publi-
citarios emitidos por la televisión peruana me ayudarán a plantear el problema. En ellos, 
los productos ofertados –inglés e internet, sea por intereses públicos o privados– se 
presentan como los medios que permiten movilidad social y económica y como las 
habilidades que se requieren para acceder al progreso y ser moderno. Los discursos de 
tal publicidad contribuyen a construir un imaginario asociado a la potencialidad del 
inglés y de internet como instrumentos de comunicación necesarios en el contexto de la 
globalización, como veremos en los párrafos siguientes, al ocuparnos de algunos 
ejemplos.  
 
En un spot de televisión, cuyo objeto promocionado cayó en el olvido, pero quedó en la 
memoria como “el comercial del Yungay”, se presentaba un diálogo entre dos jóvenes. 
Ella era una turista rubia, delgada, blanca –una “gringa”– y él un guardia de seguridad, 
popularmente conocido como “guachimán”, peruano, probablemente provinciano, bajo, 
delgado, de pelo negro y piel cobriza3, un “cholo”. Ella le decía, mirándolo a los ojos y 
con voz suave: “I want to take you to my country to be your slave... I wish you, guy”; 
él, muy extrañado, no comprendía lo que ella decía pues desconocía el idioma. 
Entonces, en base a una asociación fonética entre ‘you, guy’ y ‘Yungay’ (nombre de 
una céntrica calle limeña), respondió: “¿Yungay?, ¿Yungay?... ¡ahhh, Yungay!”, 
indicando a la mujer, con señas, cómo llegar a la mencionada calle. Lección del 
comercial: para no ser “yungay”, para no ser tonto, para no perder una “gringa” –
alternativa legal y pasaporte para emigrar y alcanzar el sueño americano– debes 
aprender inglés.  
 
En un spot radial transmitido por Radio Programas se presentaba un diálogo entre un 
niño y su abuela. En la conversación, el niño utilizaba con mucha facilidad los 
anglicismos scooter, brownie, entre otros. La abuela, desconcertada, respondía a su 
nieto que no entendía nada, “ni jota”, ante lo cual el pequeño soltaba un enorme y 

                                                 
3 Utilizamos intencionalmente el tema del color de la piel para contrastar ambos personajes.  
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sorprendido “¿¡QUÉ!?”, que puede ser interpretado como: no puede ser que no 
entiendas algo que es tan obvio para mí. Es el encuentro de dos generaciones que se 
tratan de comunicar, pero no se entienden. ¿Qué es lo que hace imposible la 
comunicación? Pues la utilización de los anglicismos que el niño ha incorporado en su 
lenguaje cotidiano. Así, pues, de acuerdo con este mensaje, para no ser de otra era, para 
ser moderno, para estar in, para ser ciudadano del mundo (cosmopolita), hay que 
dominar el inglés. Y eso es justo de lo que trataba el spot, de una academia de idiomas.  
 
En uno de los tantos comerciales que la empresa Telefónica del Perú emite para 
promocionar sus servicios hay dos que promueven sus servicios de internet: Speedy 
(conexión a internet) y Cablenet (internet por cable). Uno de los escenarios del 
comercial de Speedy es Chiquián, capital de la provincia de Bolognesi, en Ancash. En 
él se hace referencia a los beneficios que había generado en la localidad y sus habitantes 
la apertura de una cabina de internet. En otro de los comerciales, donde se ofrece el 
servicio de Cablenet, se ve a un grupo de niños y niñas haciendo cola para dejar en el 
pupitre de la profesora su tarea hecha. De pronto llega un greñudo niño cavernícola, 
vestido con una piel de animal, que en lugar de dejar su cuaderno pone ante la maestra 
una piedra, en la que había cincelado su tarea. Es decir, si no quieres quedarte en la 
época de las cavernas, si quieres ingresar a la civilización, entonces instala internet en tu 
casa, ahí está toda la información, actualizada. En la escena siguiente, aparece el mismo 
niño, ya “civilizado”, navegando en la red, con gran felicidad y entusiasmo, en 
compañía de su padre.  
 
Tener internet en casa requiere cumplir requisitos como contar con una computadora 
personal y telefonía fija. Existen opciones como las cabinas públicas, un medio 
generalizado y barato en el Perú, y últimamente los proyectos estatales que buscan 
promover el uso de internet en la escuela pública. Precisamente para promocionar estos 
últimos, buscando réditos políticos, el gobierno invierte recursos, transmitiendo 
imágenes de niñas tradicionalmente vestidas, utilizando modernas computadoras. Se 
elaboran notas de prensa describiendo colegios ubicados en zonas altoandinas y equipa-
dos con antenas parabólicas, computadoras y acceso a internet. Y se construyen páginas 
Web para difundir virtualmente sus logros tecnológicos (Trinidad, 2004a). 
 
En consecuencia, el sueño americano, la modernidad, la civilización y la tecnología4 se 
presentan como productos por consumir, y el inglés e internet como una inversión para 
conseguirlos. Pero ¿quiénes pueden invertir ahora en ambos? ¿Quiénes pueden adquirir 
una computadora personal? ¿Quiénes pueden tener acceso a clases de inglés y a internet 
en su colegio? ¿Quiénes en su casa? ¿Quiénes en un instituto privado? ¿Quiénes en una 
cabina pública? ¿Cuántas horas, a qué precio y de qué calidad? Ciertamente, no todos 
estamos en la red ni tampoco todos hablamos inglés; la existencia de una brecha digital 
y una brecha idiomática es evidente. Brechas que se acentúan por las distancias 
geográficas, de género, por las diferencias étnicas, generacionales y económicas. Pero a 
pesar de ello, el deseo de estar conectado y manejar una lengua franca, además de la 
motivación por experimentar el fuera y no solo de imaginárselo, permanece.  
 

                                                 
4 El interés por la tecnología es tan grande que no extraña la efectividad del eslogan “honestidad, tecno-
logía y trabajo” de la campaña de Alberto Fujimori en 1990. La tecnología, asociada al origen japonés del 
candidato, fue un argumento que caló en el imaginario popular, pues se relacionó con modernidad y 
progreso. 
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Cabe entonces preguntarse si este imperioso deseo es solo un producto directo de la 
publicidad privada y manipulación estatal, o puede ser interpretado también como una 
respuesta estratégica al nuevo contexto, una necesidad de adaptarse para sobrevivir, una 
resistencia consciente a no dejarse avasallar por las condiciones limitantes de la 
estructura, finalmente como la opción de la agencia por la fluidez en medio de la 
fricción. Creo que no es la propaganda por sí misma la creadora de imaginarios, pero 
también reconozco el poder que tienen las imágenes y los sonidos para crear el sentido 
de modernidad. Como Appadurai afirma, la primera experiencia de la modernidad es 
siempre “sinestésica” y “pre-teórica” (2003: 1).5 Sin embargo, afirmo que el mensaje de 
los comerciales engancha con un imaginario preexistente sobre los beneficios de la 
tecnología, muchas veces exagerados, pero sobre todo con una decepción real por el 
sistema educativo. Por esas razones, los padres de familia se ven motivados a 
complementar conocimientos tradicionales con herramientas poderosas y de valor 
agregado.  
 

2. Habilidades y conocimientos con valor agregado 
 

Los cambios generan necesidades y estas, a su vez, innovaciones para satisfacerlas, pero 
también conflictos de intereses y decepciones. El manejo de la lectura y la escritura, el 
conocimiento del castellano y el acceso a la escuela, que en otro momento fueron las 
grandes aspiraciones de los pobladores de las zonas rurales peruanas y los instrumentos 
necesarios para migrar y para ser capaces de introducirse con mayores ventajas en el 
campo laboral nacional, no han producido el resultado esperado y han devenido en insu-
ficientes. En el actual contexto de la aceleración de las comunicaciones, movilización de 
personas y circulación de bienes a gran escala, se requieren nuevos conocimientos, 
habilidades y herramientas. En consecuencia, el dominio del inglés, el acceso a internet 
y el manejo de computadoras se presentan como medios altamente poderosos y 
herramientas universales para movilizarse en el circuito mundial, no solo para los 
pobladores rurales, sino también para los urbanos.  
 
De acuerdo con la literatura clásica sobre educación en el Perú, en las zonas rurales 
peruanas, de la resistencia inicial de los niños y sus padres a la escuela por el miedo a 
que su ‘identidad andina’ sea devorada (Ortiz, 1971: 50-56) se dio paso a la imagen de 
la escuela como un medio deseado para acceder a la modernidad y al progreso (Ansión, 
1986: 8-13; 1989: 353-361). Esto dio lugar a la construcción del llamado mito 
contemporáneo de la escuela (Montoya, 1980) que explicaba que el ser quechuas y des-
conocer la escritura y la lectura constituían una vida “en la noche”, en la oscuridad, y 
que para ir hacia la luz, “para despertar, abrir los ojos”, era necesario “saber leer e ir a la 
escuela”. El prestigio ligado a los espacios educativos, en las zonas rurales, incluso 
llevó a la identificación de la falta de educación con la ceguera. Así, por ejemplo, el 
término quechua ñawiyoq, que significa “los que tienen ojos”, se aplicaba a quienes 
habían obtenido acceso a la educación: “para que dejaran de ir a tientas por el mundo y 
encontraran vías de acceso en una sociedad compleja y discriminadora”. La palabra de 
los jóvenes educados era valorada porque ellos eran ñawiyoq, veían cosas que los pa-

                                                 
5 La Real Academia Española define sinestesia (en su segunda acepción) como “imagen o sensación 
subjetiva, propia de un sentido, determinada por otra sensación que afecta a un sentido diferente.” La 
experiencia de la modernidad de Appadurai fue “sinestésica” y “pre-teórica”; él reconoce el poder de lo 
visual en la definición de su idea sobre la modernidad: “Descubrí la imagen y el aroma de la modernidad 
leyendo Life y catálogos de colegios universitarios estadounidenses en la biblioteca del Servicio de In-
formación de los Estados Unidos, yendo al Cine Eros …” (2003: 1).  
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dres, “ignorantes”, tal vez no habían advertido...” (Degregori, 1996: 192; Degregori, 
1991: 397). Y es que con la educación, la persona no solo “ve”, sino también “sale del 
engaño” (Castillo, 1972, citado por Degregori, 1994: 123). 
 
No obstante, los espacios y los agentes educativos no han cumplido eficientemente con 
el objetivo de brindar conocimientos y habilidades para conducir hacia la modernidad y 
progreso. Así, gradualmente se amplió la covertura educativa, pero ello no fue 
acompañado del correspondiente mejoramiento de la calidad educativa, ni tampoco de 
un incremento de la inversión pública en educación. El presupuesto asignado para el 
sector educación para el año 2005 fue de 3,8 por ciento del Producto Bruto Interno 
(PBI) y para el año 2006 será de 3,5 por ciento. Este decrecimiento6 está lejos del anual 
incremento de 0,25 por ciento pactado en el Acuerdo Nacional. Actualmente, la mayoría 
de los colegios públicos se encuentran en mal estado y sus profesores tienen bajos 
salarios y bajos niveles académicos. El profesor, idealmente, debe ir a todos los rincones 
del país para expandir las fronteras del saber y representar al Estado, contribuyendo a la 
formación del sentido de nación como una comunidad imaginaria a través de la ense-
ñanza de rituales y símbolos (Anderson, 1993); sin embargo, aun yendo donde lo 
envían, no todos permanecen siempre ahí, hecho que ha motivado el apelativo de 
profesor de miércoles, porque llegan el lunes, trabajan el martes y se van el miércoles 
(Trinidad, 2004b: 243). Así, de acuerdo con información de Unicef, a pesar de que el 
currículo oficial de los colegios peruanos requiere de 900 horas efectivas por año, se 
provee menos de 500 horas anuales y en las escuelas rurales alrededor de 300 horas7. 
Por otro lado, los profesores, como representantes del Estado muchas veces no han sido 
funcionales a este, antes bien han sido canales privilegiados por grupos como Sendero 
Luminoso para la transmisión de discursos antisistema (Wilson, 1999; CVR, 2003).  
 
A pesar de lo mencionado, aún se mantiene la esperanza en la educación como espacio 
de conocimiento y el prestigio ligado a sus agentes, como intelectuales locales. Pero 
como consecuencia de que su eficacia y calidad están bajo sospecha, su desempeño está 
sujeto a vigilancia, control y crítica por los usuarios del servicio, quienes están además 
en la búsqueda de nuevas alternativas a la difícil situación. Justamente, en las zonas 
rurales los alumnos y sus padres, a través de los tradicionales medios a los que tienen 
acceso, la radio y la televisión, han adquirido información acerca de otras herramientas 
de comunicación más poderosas, como internet, las computadoras y el inglés. No 
quieren quedarse en desventaja y buscan incluirse en el mundo, ya no solo 
imaginariamente, sino que quieren que su ilusión se haga realidad en su práctica 
cotidiana. Es así como desean pasar de la posibilidad de ver (por medio de la 
televisión), escuchar (por medio de la radio) y leer (a través de medios escritos) sobre 
otros países y personas, a contactarse directamente con ellos usando no solo el 
castellano sino también el inglés, para adquirir conocimientos y experiencia, lo que 
implica a su vez conseguir una cuota de poder, para ser diferentes, para ser modernos y 
para progresar. Como resultado, los proyectos educativos estatales que buscan la 
incorporación de las nuevas tecnologías de la información y comunicación en el campo 
educativo, aún con todos sus problemas administrativos, pedagógicos y logísticos, 

                                                 
6 http://www.transparencia.org.pe/coalicion/boletin20.html   
 http://www.foroeducativo.org.pe/comunicaciones/alerta/199/notas.htm     
7 Programa de Cooperación Perú-Unicef 2001-2005. Programa Iniciativas Locales para la Inclusión So-
cial <http://www.unicef.org/peru/inic3_es.html>   
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representan para ellos una instrumentalización simbólica, altamente valorada (Trinidad, 
2004a).  
 
En el actual contexto, los niños ya no abren sus ojos, sus oídos y su mente solo 
mediante su acceso a la educación, sino también mediante el uso de los medios: desde 
los tradicionales como la televisión y la radio (Trinidad 2002) hasta los nuevos, como 
internet. Si la educación sigue consistiendo en tener cabeza para pensar, ojos para ver y 
leer y boca para expresarse, por extensión, los medios también proporcionan boca para 
hablar mejor, ojos para ver más allá de lo que sucede en la esfera local y cabeza para 
conocer y, sobre todo, saber y adquirir conocimientos de la modernidad y el progreso. 
Los conocimientos a los que se accede a través de la educación tradicional acaban por 
ser insuficientes, se requiere que esta tenga valor agregado, por medio de la tecnología 
de la información y comunicación. En la actualidad, el tránsito del mundo de la noche 
(la ignorancia) al mundo del día (el conocimiento) es posible no solo por la educación, 
sino por la introducción de los medios y los idiomas en el proceso educativo. En igual 
sentido, el acceso al progreso también implica tener conocimiento sobre cómo utili-
zarlos. Hoy en día, para dejar de ser ciegos no es suficiente con ser educados en un 
esquema tradicional, sino educados en el mundo de los medios, solo así se llegará a ser 
ñawiyoq de la era global y se dejará de ir a tientas en un contexto transnacional. 
 
En las zonas urbanas también se expresa la demanda por una educación que incorpore el 
inglés, internet y el uso de computadoras (computer literacy) en todo nivel, básico, 
medio y superior. Ello genera que en las ciudades intermedias, como Ayacucho por 
ejemplo, se oferten hábilmente esos servicios utilizando estrategias de márketing 
dirigidas al público local. Así, a través de las radios ayacuchanas se presenta publicidad 
de centros educativos que prometen transformar a niños y jóvenes a través de la alfabe-
tización tecnológica en expertos conocedores de la computación, la navegación por 
internet y el dominio del inglés8. Los colegios que tienen páginas web publicitan a 
través de ellas sus servicios. Así, por ejemplo, el colegio preuniversitario San Ignacio de 
Loyola dice desarrollar “constantes innovaciones tecnológicas, como el uso permanente 
de internet y cable, mediante nuestro circuito electrónico con terminales en cada aula y 
nuestro laboratorio de cómputo”9. Por su parte, el colegio privado Federico Froebel, al 
describir las actividades que realiza en el nivel inicial dice: “Damos las bases de la 
educación en inglés, informática y música, familiarizando al niño con hardware, 
software, instrumentos musicales…”10. Esta frase está acompañada por una imagen 
animada de un niño blanco, rubio, muy concentrado frente a una pantalla de 
computadora. Esta imagen contrasta con la foto, que se encuentra en la misma página, 
donde se observa un grupo de niños y niñas mestizos vistiendo trajes tradicionales. 
¿Cómo puede ser interpretada esta imagen en un contexto racista como el peruano, y es-
pecíficamente en el ayacuchano? Los niños blancos usan internet, entonces si quieres 
que tu hijo tenga las habilidades de un niño blanco (como sinónimo de prestigio y poder 
e internet como herramienta poderosa) matricúlalo en este colegio, cuanto más pronto, 
mejor.  
 
Incorporar computadoras y acceso a Internet en los colegios no es suficiente para 
mejorar la calidad educativa y alcanzar la modernidad deseada. Es solo un paso que 
                                                 
8 Como Ciberkids y Cibernet, ambos colegios ayacuchanos privados de educación inicial y secundaria 
respectivamente. 
9 http://www.iesanignaciodeloyola.com/ 
10 http://www.froebel.edu.pe/conte01.htm  
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resultará significativo únicamente si a través de ellos se propicia una comunicación 
efectiva. Lamentablemente, los discursos de los proyectos estatales han llevado a la 
población a confundir “calidad con artefacto, entendido como un símbolo condensador 
de modernidad, cuando no es más que un elemento de modernización” (Cassasus, 1992; 
citado por Trinidad, 2004a). Asimismo, establecer horas de inglés para aprender solo 
vocabulario y estructuras gramaticales, mas no propiciar formas de comunicación 
efectiva a través del uso del nuevo idioma es totalmente ilusorio. Sin embargo, para la 
gente que no tiene nada más que perder, sino mucho que ganar con muy poco, el 
conocimiento, por insignificante que parezca, es muy importante. Por ejemplo, el 
conocimiento de las partes de una computadora, el tener una idea de segunda mano de la 
potencialidad de internet y creer en ella aún sin haberla experimentado, así como 
manejar algunas palabras de un idioma como el inglés, son conocimientos altamente va-
lorados y pueden marcar la diferencia con los que no saben nada sobre las armas del 
poder. 
 
 

3. El mercado de los sueños, entre la oferta y la demanda  
 
Las necesidades/aspiraciones, sobre todo de los pobladores de las zonas rurales, son 
interpretadas como oportunidad y como crisis por el Estado y las organizaciones no 
gubernamentales (ONG) respectivamente. Pero también hay quienes –como las 
empresas proveedoras de computadoras y prestadoras de servicios de internet, de 
enseñanza de inglés y computación– aprovechan la alta demanda para hacer negocios 
con grandes dividendos. El Estado, con intenciones manipulatorias sustentadas en 
políticas populistas a fin de ganar clientela política, promueve proyectos para “mejorar” 
la calidad educativa del sector rural a través de la introducción de las nuevas tecnologías 
de la información y comunicación e interconectar virtualmente a la comunidad 
educativa de la nación, como ya hemos visto líneas arriba. Por su parte, algunas 
organizaciones no gubernamentales, con intenciones esencialistas sustentadas en el 
argumento de la identidad-cultural, pero basadas en el interés de mantener su propio 
financiamiento, promueven la continuación de la educación bilingüe a ultranza.  
 
Sin embargo, como ha mostrado María Elena García (2005: 3), las familias de las zonas 
rurales tienen agendas propias y por ello no todas aceptan la propuesta de la educación 
intercultural, antes bien, muchas se resisten a las iniciativas de educación bilingüe 
intercultural propuesta por el Estado y las organizaciones no gubernamentales. La 
reacción de las familias rurales cuestiona directamente los proyectos que manejan 
definiciones restringidas sobre identidad-cultural y que buscan que la tradición, sin 
renovación, se mantenga. La tradición en renovación, que no es igual a destrucción, no 
es evidente a los ojos de quienes miran en plano y no en perspectiva, como tampoco lo 
es la redefinición de las identidades. La identidad no está determinada por la cultura, 
sino que se construye en la interacción, por ello está en redefinición constante. La 
mirada sin dimensión es la que propone el rescate de las tradiciones e identidades 
culturales, basada en nostalgias esencialistas. Sin embargo, el aceleramiento y la 
apertura, reconocida como evidente en el contexto transnacional, es algo que se inicia 
ya desde los espacios locales, pero que muchas veces se desconoce o se busca 
desconocer intencionalmente. 
 
En consecuencia, no obstante las intenciones de mantener la educación bilingüe, existe 
una alta valoración del castellano entre los pobladores que no lo manejan. Así, se 
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pueden encontrar lugares donde se contratan solo profesoras hispanohablantes para 
enseñar en escuelas donde los niños son monolingües quechua/aymara. Ese es el caso 
que Luis Enrique López (1984: 45-50) encontró en Huancané, provincia del 
departamento sureño de Puno. De acuerdo con el autor, en aquella época, de cada 10 
habitantes, solo uno era monolingüe hispanohablante, el resto eran hablantes de quechua 
y aymara. Sin embargo, en el colegio de la localidad una profesora arequipeña hispano-
hablante era la encargada de enseñar los primeros grados, decisión basada en que ‘tener 
una maestra que no supiera aymara obligaría a los niños a hablar castellano’. La 
descripción etnográfica que hace López de la forma en que la profesora enseñaba el 
castellano a los niños monolingües nos da la imagen de lo trágico que les resultaba. Este 
hecho llama la atención, dado que en Puno la educación bilingüe se venía aplicando 
desde 1980 a través del Proyecto Experimental de Educación Bilingüe, por convenio 
entre el Perú y la República Federal de Alemania (López, 1984: 384). Esto nos lleva a 
preguntarnos: ¿Por qué es importante contratar/invertir en una profesora hispano-
hablante en un contexto monolingüe? ¿Y por qué le interesa a una organización alemana 
apoyar el mantenimiento de la educación bilingüe? ¿Qué es lo que buscan los padres de 
familia al poner a sus hijos en manos de una profesora que no conoce su lengua 
materna? ¿Qué razones poderosas empujan a optar por una educación con dolor y 
sufrimiento? Considero que conocer las armas del poder es el objetivo, el cual tiene 
larga data si ponemos un par de ejemplos acaecidos durante la Conquista y la Colonia.  
 
El primero es el encuentro entre el inca Atahualpa y el padre Valverde. El sacerdote le 
entrega al inca una Biblia y le dice que “ahí esta la palabra de Dios”; el inca se lleva el 
objeto al oído y al no escuchar sonido alguno arroja la palabra al suelo. Acto seguido, 
Valverde grita: “cristianos, venganza… los sacramentos hollados” y se da paso a la 
captura del inca. Este hecho lleva a decir a Degregori (1991b: 13-16) que “el trauma de 
la conquista es también un trauma lingüístico… la lengua castellana, la lectura y 
escritura (El Libro) fueron percibidas por las poblaciones andinas como instrumento de 
engaño y dominación”. El segundo hecho es relatado por el Inca Garcilaso de la Vega, 
quien cuenta que un conquistador le envió a un amigo de Lima unos melones de su 
primera cosecha en su huerto de Pachacámac. El dueño de los melones les entrega a los 
indios una carta y les dice que no se coman ninguno, pues la carta los delataría. En el 
trayecto, los indios no soportan la tentación y comen un par de melones, no sin antes 
poner la carta tras unas piedras para que no los vea. Al llegar a su destino, entregan los 
melones y el destinatario lee la carta, enterándose así que los portadores habían comido 
algunos de los frutos. En este cuento, “la palabra escrita… constituye la materialización 
del poder” (Degregori, 1991b). Tiempo después Ricardo Palma, en sus Tradiciones 
peruanas, señaló que ese era el origen de la frase “carta canta”, la cual ha devenido en 
la popular y muy contemporánea “papelito manda”. 
 
Siglos han pasado desde la Conquista y la Colonia hasta nuestros días. Tiempo 
suficiente como para ya no querer ser más engañados y para no querer ser más 
dominados. Antes bien, para tener la posibilidad de manejar las armas del poder: la 
lectura y la escritura dan la posibilidad de engañar y dominar. Pero para ello se requiere 
de su aprendizaje, y como todo aprendizaje es un rito de pasaje, implica separación, 
transformación e integración. El tránsito de un estado a otro implica dolor para renacer 
en uno nuevo, manejando habilidades diferentes para circular más allá del contexto 
local. En el caso relatado por López se observa cómo el aprendizaje del castellano, con 
sufrimiento, es el medio para dejar de ser monolingüe. Tomando en cuenta la 
discriminación existente en el Perú, el hablar correctamente el castellano, para disimular 
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el acento serrano o mote, es un logro por alcanzar, pues ello, aunado a un marcador 
étnico, resulta un estigma que se quiere eliminar para no ser considerado como cholo.11 
 
Pero desde el relato de Luis Enrique López han pasado más de 20 años. Muchas cosas 
han cambiado, nuevas se han hecho presentes y otras se han agudizado. Ahora, no solo 
se sigue hablando de papelito manda sino que se dice también y con contundencia 
videito manda, la carta ya no es la única que delata12. Otros medios se han hecho 
presentes, como las computadoras e internet. El aprendizaje del inglés está en el centro 
de la oferta y la demanda. Los peruanos siguen migrando con tanta intensidad que hay 
dos millones de ellos fuera del país –la mitad de los cuales aproximadamente viven en 
Estados Unidos– y cuyas remesas superan ya el 2 por ciento del PBI nacional (Morón, 
2005: 9-10). En este contexto, la atención no está centrada solo en ser bilingüe 
quechua/aymara-hispanohablante, sino en la posibilidad de ser trilingüe, 
quechua/aymara-hispanohablante-angloparlante. ¿Por qué? Pues porque la idea no es 
únicamente migrar de las zonas rurales a las ciudades intermedias sino de estas a la 
capital de la República y de ahí a cumplir el sueño americano.  
 
El sueño americano también se rige por las reglas del mercado. Así, la oferta por 
conseguirlo implica la demanda de las nuevas habilidades: hablar inglés, manejar 
internet y computadoras, para poder hacerse entender y acceder a algún trabajo. En 
consecuencia, las familias buscan colegios donde sus hijos puedan aprender a usar tales 
herramientas, los colegios buscan a su vez docentes que estén capacitados para 
enseñarlas; y los futuros docentes instituciones donde aprenderlas. La presión de la 
demanda ha hecho que las instituciones formadoras de futuros docentes amplíen las 
especialidades que ofrecen e inviertan en su infraestructura. Por ejemplo, los institutos 
superiores pedagógicos (ISP) de provincia ya están equipados con centros de cómputo e 
incluso algunos, como el ISP Huancavelica, que cuenta con la especialización de 
educación bilingüe intercultural, ha creado una nueva especialidad que incluye el inglés 
y la computación. Pero la oferta y demanda del inglés no termina en las tierras donde 
los emigrantes parten, sino que continúa en la tierra donde ellos llegan. Basta sintonizar 
las cadenas latinas en los Estados Unidos de Norteamérica como Univisión y Telefutura 
para observar cómo se promocionan cursos de inglés para niños, pero en mayor medida 
para adultos, así como también cursos de computación. La publicidad de la web del 

                                                 
11 La aparición de programas (Más chola que nunca de América Televisión), teleseries (Dina Páucar, la 
lucha por un sueño de Frecuencia Latina ), spots publicitarios (Magia Blanca) hace pensar que lo cholo 
podría estar siendo reivindicado, pero también es algo que se puede interpretar como una utilización es-
tratégica para vender productos al reconocerlos como consumidores potenciales. Justamente, en el re-
portaje de televisión “¿Qué significa lo cholo?” de Fernando Díaz, de Panorama (Panamericana Televi-
sión, 2005) el periodista culminaba con la idea de que la palabra cholo, debido a la alta diversidad exis-
tente, ha pasado de ser usada como insulto a ser empleada como expresión de afecto. Sin embargo, esto 
debe tomarse con cuidado, frases comunes como “todos los peruanos somos cholos” y “yo soy peruano y 
soy cholo”, aun no son fáciles de afirmar por sectores de la población. Como el mismo reportaje mostra-
ba, a muchos de los entrevistados les costaba autoclasificarse como cholos. Es así que no todos entonarían 
a satisfacción el Cholo soy y no me compadezcas de Luis Abanto Morales. En tal sentido, el término cho-
lo como marcador étnico aún resulta un estigma que busca ser eliminado; a pesar de parecer estar de mo-
da, es más bien un gancho comercial. Sin embargo, y enfocándonos en la capacidad de agencia, también 
proyecta una imagen de progreso y éxito que puede ser impulso para la movilidad social y económica.  
12 Como sabemos, Vladimiro Montesinos, el asesor del entonces presidente Alberto Fujimori, grababa en 
video todos sus actos de soborno. En la época de la transición democrática se acuñó la frase videito man-
da, pues nada más contundente que un video para demostrar fehacientemente la corrupción del régimen 
fujimorista. 
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curso Computación sin Barreras13 se presenta como el medio para “ingresar en forma 
fácil y rápida al mundo de la computación, para que esta no se transforme en una 
barrera”; y el curso de Inglés sin Barreras14 es presentado en su publicidad como “el 
único curso y recurso para hablar inglés”, y promete, como su nombre lo indica, romper 
metafóricamente las barreras, los límites, las fronteras para poder fluir dentro del campo 
laboral y económico15. Pero la construcción de imaginarios sobre la fluidez se ve 
frenada por escenarios reales de fricción, aunque también de hibridez. 
 

4. Fluidez, fricción; pero también hibridez 
 
Ciertamente, los medios de comunicación representan la cultura en circulación. A través 
de ellos se observa que existe algo mayor que la esfera pública: la esfera pública 
transnacional. Pero esta es “difícilmente pública”, pues las representaciones que 
circulan por ella son controladas por un grupo de corporaciones multinacionales (Gupta 
y Ferguson, 1997). En el caso del Perú, por ejemplo, la publicidad sobre internet está 
controlada por Telefónica del Perú, que en realidad es una multinacional española y, en 
el caso del inglés, representada por dos de sus centros más importantes de enseñanza, 
que sin ser multinacionales representan a los países de Gran Bretaña y Estados Unidos. 
Coincidentemente, España e Inglaterra fueron grandes potencias europeas imperialistas 
del siglo XVIII y Estados Unidos la gran potencia imperial del siglo XX. El 
imperialismo ha cedido paso al imperio, cuyo alcance es supranacional y cuyo objetivo 
es, según Hart y Negri, el “dominio de la vida social en su totalidad”, en tal sentido, 
actúa como una forma de “biopoder” (2000: 14). Sin embargo, a pesar de estas 
poderosas y al parecer omnipresentes fuerzas, la agencia de los consumidores no desa-
parece, sino que permite reinterpretar y usar con creatividad las representaciones del 
poder según su conveniencia y de acuerdo a sus posibilidades. ¿Pero acaso esta reacción 
es una simple reproducción de los mensajes del centro? No, renovarse es una salida para 
no estar en desventaja, pues esta es una experiencia que las poblaciones rurales han 
experimentado desde siempre, pero que muchas no quieren seguir experimentando. Así, 
si el quechua no es suficiente, entonces el castellano lo será y si este no lo es, entonces 
aprenderán el inglés. Si en las propagandas el inglés y el manejo de internet aparecen 
como herramientas importantes para circular, se asume como un reto el aprenderlas y 
adquirirlas. Para ello se crean sistemas de cabinas públicas y aparecen academias de 
inglés de diferente calidad y precio, y se piratean programas de cómputo y cursos de 
inglés. 
 
No obstante, autores como Tsing (2005) y Gupta y Ferguson (1997) se preocupan por el 
riesgo que produce celebrar la fluidez y la agencia de los consumidores. 
Específicamente, Tsing busca evitar la celebración de capacidad de la autonomía 
cultural para transformar el mandato imperial, antes bien, ella se centra en las fricciones 
que producen los encuentros (2005: 5). Por su parte, Gupta y Ferguson se preocupan por 
el riesgo que implica la celebración de la “inventiva de los consumidores” de la 
industria de la cultura (especialmente en la periferia). Ellos sostienen que este tipo de 
argumentos, utilizado para demoler la “gran narrativa del capitalismo” evade “los 

                                                 
13 <http://www.computacionsinbarreras.com/>  
14 <http://www.inglessinbarreras.com/>   
15 El curso Inglés sin Barreras es el que Flor –una inmigrante mejicana en Los Ángeles protagonista de la 
película Spanglish (James Brooks, 2004) utilizó para aprender inglés, entender el american way of life, y 

desempeñarse como asistenta del hogar en la casa de la norteamericana familia Clasky. 
(http://www.spanglishmovie.com/) 
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poderosos temas políticos asociados con la hegemonía global occidental” (1997: 49). 
Sin embargo, este tipo de argumentos expresan una preocupación por cómo el centro se 
aproxima a la periferia, cuando contrariamente es la periferia la que quiere ir al centro y 
de hecho ya lo ha logrado, algo que queda demostrado tanto por las cifras de las 
migraciones nacionales como internacionales. Pero el lugar en que se posicionan estos 
autores –el centro– desde donde toman la palabra por la periferia y dicen qué es lo que 
conviene más a esta no debe pasar inadvertido, pues ellos contribuyen a crear también 
una gran narrativa basada en el conocimiento del experto, que representa una nueva 
forma de hegemonía global de la academia occidental. Finalmente, el resultado es un 
debate entre los grandes discursos de poder, la gran narrativa del capitalismo y la gran 
narrativa de la academia; en este debate de argumentos la voz del consumidor queda 
relegada a segundo plano.  
 
Sin embargo, mientras escribía este trabajo, me di cuenta de que yo también soy un 
consumidor, no rural y quizá más privilegiado pero con sueños, fantasías y deseos 
similares. Así es que mi voz también forma parte de esa explicación, por mi experiencia 
este semestre estudiando en la academia norteamericana, “país que ocupa un lugar 
privilegiado en el Imperio” (Hart y Negri, 2002: 13). Estudio con un grupo muy 
internacional: coreanos, canadienses, chinos, taiwaneses, turcos, etcétera. Todos de 
lugares lejanos, todos con nuestros propios idiomas, pero con algo en común, el manejo 
del idioma inglés para comunicarnos pese a nuestras diferencias. Llevo la clase de 
Academic Writting para aprender el academic western style y poder escribir claro, 
preciso y conciso, lo que ha hecho que más de una vez me pregunte por qué cuando los 
estudiantes norteamericanos van a estudiar a Latinoamérica –si acaso lo hacen– no 
tienen que llevar algún curso para que se adapten a nuestro estilo latino de escritura, so 
flowery! como dicen por acá. Me he preguntado a veces por qué no habré escogido un 
país latinoamericano para estudiar, en vez de sufrir por no manejar completamente el 
idioma y por el shock cultural que eso me produce. Entusiasmada por la duda hice esta 
pregunta a una compañera de clase: “¿Por qué decidiste venir de tu país a estudiar a la 
academia norteamericana?”, de su explicación solo recuerdo: “I am a product of 
colonialism…”, lo que me hizo preguntarme: ¿soy yo producto del colonialismo?  
 
Sí lo soy, también del imperio –su nueva forma– y del capitalismo por supuesto, pero a 
la vez un producto híbrido. El hibridismo es una herramienta de subversión (Bhabha, 
2002). A través del hibridismo es posible escapar del control del poder colonial –
extendiendo la idea, ¿acaso podemos decir del poder del imperio y del capital?– Así, 
cuando el poder colonial contempla sus objetos discriminados, se empieza a afligir 
porque no los puede reconocer, en consecuencia, frente al hibridismo el poder colonial 
está carente de conocimiento. La consecuencia del hibridismo es el miedo de la au-
toridad colonial, como Bhabha dice: “La amenaza paranoide del hibrido es finalmente 
incontenible porque quiebra la simetría y la dualidad yo [self] / otro, adentro/afuera” 
(2002: 145).  
 
Yo estaba ayer allá, en el Perú, hoy acá en Estados Unidos, en evidente trans-
nacionalidad. En medio de mis tribulaciones revisaba la página web de Terra-Perú, 
proveedor del servicio de internet para ver mis mensajes de correo electrónico. Un icono 
rojo que decía “te pierdes mucho del internet por no saber inglés” llamó mi atención, 
hice clic y este me condujo hacia la página de la Asociación Cultural Peruano 
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Británica,16 institución que además de realizar sus actividades culturales es, junto con el 
Instituto Cultural Peruano Norteamericano17 uno de los dos más grandes centros de 
enseñanza del idioma inglés en el Perú. El mensaje que usaba el primero para pro-
mocionar sus cursos decía: “Compartiendo dos culturas/ dos idiomas/ una asociación 
¿estás listo?”… Listo para hacer el enlace, listo para cruzar el puente. De esta manera 
me invitaban –como consumidor potencial– a aprender el inglés, que según los datos de 
la página es uno de los más poderosos del mundo: aproximadamente 337 millones de 
personas hablan inglés como primer idioma y otras 350 millones de personas lo usan 
como segunda lengua.  
 
La contundencia de los números presenta a este idioma como la lengua franca de 
nuestra era, ocupando el lugar que el latín y el griego tuvieron en Europa en algún 
momento de la antigüedad. Así, su dominio se ha extendido a todas las esferas de la 
vida incluida la red, produciendo que se hable de Netglish (inglés + Internet)18. La 
difusión a gran escala del inglés y su hegemonía no es solo una cuestión de prestigio 
cultural sino sobre todo de prestigio económico. ¿Pero la hegemonía implica una 
homogeneización? No necesariamente, recordemos la experiencia colonial, el castellano 
era hegemónico, pero como recuerda López, aun en la década de los ochenta había 
monolingües en la sierra peruana, y al 2005 aún tenemos población quechua y 
aymarahablante. Y en lo que se refiere al contexto norteamericano, no todo es inglés, la 
migración ha producido nuevas variantes híbridas como el chinglish, el japlish, el 
spanglish.  
 
Retornando a la pregunta inicial: ¿por qué la gente quiere saber inglés, por qué quiere 
usar internet, por qué quiere aprender computación?, los argumentos que se utilizan son 
de orden práctico, es decir, por cuestiones laborales, de estudio, de comunicación. Pero 
en la base hay un argumento de índole política: el deseo de ser diferente19, de demostrar 
el dominio de la lengua del poder y el manejo de un capital lingüístico que nos 
diferencie de los otros, además con el manejo de las armas del poder se busca invertir la 
relación dominado-dominante. Sin embargo, como la autoridad del poder colonial se 
mueve entre el narcisismo (su deseo de ser imitado) y la paranoia (el miedo de ser 
amenazado por su réplica) (Bhabha, 2002: 113-116), la demanda por la adquisición de 
tales herramientas es denunciada como un simple acto de reproducción, cuando es en 
realidad un acto de resistencia. 
 
 

                                                 
16 http://www.britanico.edu.pe/ 
17 http://www.icpna.edu.pe/home.htm  
18 http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_1238000/1238624.stm  
19 Diferente en un sentido general. En un país con tantas necesidades y brechas como el Perú, es posible 
ser diferente con muy pequeñas cosas. Como por ejemplo, el contar con un par de zapatos, ir a la escuela 
primaria, o tener un cuaderno para escribir en algunas zonas rurales. El contar con estos bienes constituye 
una situación de privilegio que marca la diferencia y la posición de un individuo frente a otro.  
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