Arte y ciencia de Cienciano

La ida triunfal

Estamos a pocos dias de la final de la Copa Sudamericana Nissan, version 2003, a realizarse en el
Per(. En esta oportunidad el Cienciano del Cuzco estard midiéndose en partido de vuelta, ante el
reputado, mas no imposible, River Plate de Buenos Aires. Hambreados de triunfo y reivindicaciones
la expectativa ha alcanzado, entre nosotros, el maximo grado. Sin embargo las cosas no se
circunscriben, esta vez, a la mera polvoreda levantada por las ganas, siempre postergadas, del
hincha peruano, o a las siempre convenidas conveniencias de los medios de comunicacion
correspondientes. No sefior, no se engafie usted, esta vez un equipo peruano - jOh, maravilla! - el
inédito Cienciano del Cuzco llega a una final de tales caracteristicas con todas las de la ley. Seamos
claros, el cuadro peruano llega habiendo cedido tan s6lo un partido como visitante; permitiéndose
el lujo de inaugurar el marcador en todas sus presentaciones; remontado parciales desfavorables en
cancha ajena y contando, por si fuera poco, con el goleador maximo del certamen, German Ave
Fénix Carty.

No es pues extrafio que el referido acontecimiento ocupa un lugar preeminente para la catedra
futbolistica internacional. Quiz& tampoco deba llamarnos la atencion que, en medio del jabilo
chauvinista y el espiritu reivindicativo erguido en estos casos, se reactiven y materialicen una serie
de mitos que, por lo general, le fueran sistematicamente reclamados al futbolista peruano. Mitos y
figuras, bueno es sefialarlo, solventados por una creciente dosis imaginaria que tanto compromete al
aficionado estandar como a los mas ilustres entendidos del més popular de los deportes nacionales.

Lacrimogénesis repetidas y ovogénesis larvadas

Apretemos la resefia. Eliminados una y otra vez, movilizados hasta el cansancio, humillados y
ofendidos: no es dificil divisarnos. Jugando contra la adversidad, jaqueados por la diversidad,
desechando clasificaciones anheladas: ese guion apesta como el armario de la abuela. Lo cierto es
que los resultados concretos han transmutado, las méas de las veces, fragiles suefios en inenarrables
pesadillas, juergas alucinadas en amargos duelos, brillantes festejos en inevitables postergaciones.
Todos lo sabemos: de un tiempo a esta parte los equipos peruanos no tuvieron, salvo decepcion a la
regla, figuracion internacional rescatable. ¢Qué significa en nuestro caso, “de un tiempo a esta
parte”? Francamente no creemos que interese demasiado.

Por lo demas: ¢a quién le importa el cronograma exacto y la cantidad de goles encajados? ¢a quien
le incumbe describir el exorcismo de nuestras fantasias futboleras y levantar, entre todos los buitres,
la autopsia del caso? Mas adn, si todos sabemos del invariable epilogo al que nos condujeron los
infructuosos intentos: ¢para qué precisamos ordenar la estadistica de unas insuficiencias, por
siempre diluidas en alcohol? ¢de qué sirve hoy reactivar la histérica serie de promesas difuminadas
entre obligados y odiosos lamentos? Hablamos pues de una serie de grietas que la realidad nos ha
obligado a rumiar primero, desmontar después, para engrosar a la postre el expediente de todos los
hechos que no se puede, aungue se quiera, corregir.

Lo cierto es que, todas las veces, ante cada uno de los descalabros sufridos, se dijo basicamente lo
mismo. Hay que admitir, claro estd, que por encima hubo matices, modificaciones, alternancias.
Porque ademas de la falta de huevos del futbolista peruano, suerte de mal endémico atribuido a las
selecciones nacionales, se adujo que las planas dirigenciales no eran las més convenientes, ni sus



finanzas las méas transparentes. Frecuentemente se sostuvo también que los comandos técnicos
distaban de cumplir con las expectativas solicitadas, y que los procesos de conformacion y
maduracion del equipo de todos pecaban de improvisados y apremiantes. Rabiosamente
desengafiados hay ademas los que sefialan que, con la calidad de jugadores con que contamos, no
se puede aspirar a mayor cosa. De tal manera que estariamos condenados a seguir viendo al
Chorrillano mas que sea con muletas, a Jayo lateralizando hasta el propio aliento, a Pepe Soto
deambulando aqui y alla.

No olvidemos las otras perlas del collar: el fantasma del fracaso y el complejo milenario, el
marasmo telurico y la inferioridad enraizada, la idiosincrasia pasiva y el subdesarrollo endeble, la
historia de la Nicovita que traiciona y aquella otra, de la bohemia que cobra. También estan, por si
fuera poco, la prensa chicha y los sueldos altos, las argollas arriba y los serruchos abajo, las cabezas
y las palancas; las cutras, las mitras, las mafias, las trafas. De a pocos hemos concluido, peruanos y
tardos al fin, que el cuento con que nos entusiasmaban no era mas que eso: un engafio, una farsa, un
dedo, una yuca. En paralelo los proverbios sirven para aseverar en su sucesion gque no hay peor
ciego que el que no quiere ver, ni perro que nos ladre, ni gallinazo que cante en puna y que todos
son unos jijuna. Entre tanto, viciosamente se diria, los medios alimentan el mito de que los medios
alimentan el mito; y la mitad de la gente manifiesta que la otra mitad no se manifiesta; unos hinchas
furibundos sefialan que otros hinchas deben ser sefialados: en fin, que en vez de ser doce, siempre
fuimos, fieles a la cuenta regresiva, once, diez, nueve, ocho. Segln puede verse, hay una nutrida
paleta de factores, un abrumador arsenal de razones, todo un espectro de variables. Variables, para
ser mas exactos, invariablemente repetidas.

Que corra la bola

Volvamos a los huevos, pues ellos se han tornado en la figura por antonomasia con que nuestra
cultura pelotera, harto huevera, fija sus singulares obsesiones. Pelotas, bolas, boleros, bolofias,
huérfanos: en fin, todo circula, todo gira, todo se somete al continuo vaivén. Paralelamente, la ida y
vuelta del esférico, el constante trajinar de la redonda le da, no es casual, al deporte mas hermoso
del planeta, su encanto hipndtico, sus trances oniricos, su poder eliptico. Sin embargo, la anatomia
trazada por los propios hinchas sobre lo malo de su realidad futbolistica y lo feo de su desesperada
espera, dignifica invariablemente el lugar del huevo. Lo cierto es que siempre se esta acusando su
ausencia, alucinando su concurso, haciendo de ese factor, quiz& necesario, potencia indiscutida y
autosuficiente.

No faltard quien afirme, lapidario e irreversible, que hemos llegado tarde, a la reparticion de
huevos. ¢Acaso un asunto de distribucion y de seleccion? ;quizd un problema de ocasion y de
oportunidad? Por decirlo con Derrida, he aqui el tema eterno de la diseminacion, habida cuenta que
lo que se disemina es, precisamente, el semen. No olvidemos que el dichoso liquido viaja en los
huevos, tripulacion de personajes mindsculos, peces saltarines y oscilantes, inquietos y traicioneros,
culpables potenciales de toda explosién demografica: los espermatozoides. S6lo afiadiremos aca, a
manera de réplica, que si tanto confiamos en el alcance oportuno e inequivoco de esa suerte de
ovogénesis perdida: ¢por qué no invocamos, de modo méas organizado, a la Avicola San Fernando,
duefia mayoritaria de los huevos peruanos, en vez de acogernos al poder morado y moroso del
Sefior de los Milagros? Entretanto, mientras certificamos aquello del teson que falta y del pezén
que aplasta, la imaginacion concibe un modo frontal de atacar el viejo mal, a saber, unas capsulas
religiosamente administradas de desahuevina compuesta hasta la siguiente visita.



A las preguntas sdlo es posible respondérsele, decian Deleuze y Guattari, con otras preguntas. En
consecuencia: ¢es sélo huevo lo que necesitamos? Me limitaré a sefialar, a propdsito de esta Ultima
interrogante, lo que todo aficionado podria, con tranquilidad, constatar: que cuanto mas huevo le
pone Pizarro a sus intervenciones, mas intrascendente se vuelve en el campo. ¢ Quiza una suerte de
sobredosis de huevo? ¢qué tendria ello de positivo, de alternativo, de nuevo? Contrariamente,
cuanto méas diestro, oportuno y tactico parece el llamado Bombardero de los Andes, mas
protagénico y contundente resulta frente al marco rival, mayor lugar acapara en el orbe noticioso.
No son tampoco los huevos, acomodados en dulce canastita, el factor que ha hecho destacar a
Solano, cual Caperucita extraviada por los bosques de Newcastle, sino su timming para tocarla y
guardarla, su modo de cubrir y defender la bola, su panorama para servir y operar como verdugo del
arco ajeno ¢Y los huevos? En su sitio, suponemos.

No es novedad que acé se insista en divisar a los huevos como estandarte de la hombria, como
emblema del plus energético y la activacion hormonal requeridas, cual sinénimo del vigor animico
faltante en nuestras representaciones. Los huevos remitirian, por metonimia, al continente donde se
aloja la leche de tigre de una orgullosa virilidad, esa sustancia espesa que en vez de atesorarse con
avaricia, debiera mejor distribuirse, con pana y elegancia, con toda concha, en toda cancha. Alli se
divisa el clasico itinerario del semental sublimado: abrir espacios, gestar descendencias, atravesar
cuerpos, doblegar manos, vencer arcos e inflar redes. Vayamos al silogismo en su versién mas
procaz: si el futbol es cuestion de hombres, y éstos pasean y poseen los, tan mentados y montados
huevos, el corolario habra de recalar en la evidencia inicial, vale decir, que el fatbol es una cuestion
de huevos. Uno puede rescatar aca la presuncion de Monsivais: que después de todo la vida quiza
sea un eslogan que aln no encuentra su patrocinador mas interesado.

¢Huevos por las huevas?

Falta mostrar como la cuestién de los huevos deviene, automatica, en la problemaética inversa, en
atribucion gratuita y efecto perjudicial, cuando de su exceso se trata. ;De no ser asi, sostendria el
anonimo, porqué abunda en nuestra tierra tanto huevon? Precisamos aca recordar que por mas
huevos con que cuente el gallinero, hay condiciones técnicas, térmicas o ambientales, para que
aquellos alcancen su punto exacto de maduracion y emerjan con la justeza deseable. Asi pues: ni
antes, ni después. Ni antes cuando nada lo amerita y emerja como pura esterilidad, ni después cual
producto inutilmente tardio o auténtico desproposito. Es evidente que nada se gana con el solo
temperamento indiscriminadamente impuesto, pues cuando no hay administracion de las fuerzas
disponibles, solo restan respuestas ciegas y bienintencionadas, esas con que se consuelan las
mayorias. Bienvenido el huevo entonces, siempre y cuando se someta a un plan que lo regule y
sostenga, siempre y cuando haya una estructura que lo aproveche en funcion de las coyunturas a
encarar. Remitimos, cual gréafica, al asunto de la ausencia de expulsiones en la inmensa mayoria de
partidos que enfrentd el Cienciano. Pensemos, complementariamente, en la marca impuesta por La
Rosa; en el trajin mostrado por Morén, Bazalar o Acasiete; en el modo astuto de buscar las faltas en
los casos de Garcia, de Carty y de Maldonado.

Se trata del status que detenta el juego limpio, el llamado fair play, especialmente promocionado
por algunos de los ultimos seleccionadores en un pais vecino como Uruguay. Digamoslo bien alto,
adhiriéndonos a la esterotipia geografico vecinal: ;es acaso posible imaginar en América un fatbol
con mas huevos que el uruguayo? ¢y eso qué? ;que garantiza la posesion de tal rasgo, mas alla del
legendario Maracanazo? ;0 es que su utilidad y operatividad se reduce al hecho, no demasiado
halagiefio, de luchar por el cuarta cupo para el mundial? Mejor aludamos dos figuras uruguayas de
talla mundial, el Chino Recova y Matias Forlan, a fin de atenuar momentaneamente el fetiche del



huevo pascual. Recova, por ejemplo, pasea indiscutible su jerarquia como creador y lanzador en el
Inter de Milan; Forlan, mas recientemente, protagoniza una precoz y fulgurante carrera como
goleador en el Manchester londinense ¢Brillan fundamentalmente por sus huevos? No nos parece.
Lo cual no supone afirmar, repitamoslo, que carezcan de la firmeza y valentia por siempre
invocadas desde las tribunas, de aquella mistica hombria ante la que la aficién se rinde cual vastago
sumiso.

He alli el otro lado del problema. Si se quiere, su punto ciego. ;Huevos para que? ¢huevos por las
huevas?, ¢no es a eso lo que aca, en nuestra tierra, distinguimos como una huevada? Freddy
Ternero, exitoso técnico del Cienciano parece tener clara una cosa, a ella dice haber arribado a
partir de su experiencia como jugador profesional en el Per(, a esa sola cosa él le atribuye las
razones de su reciente brillo como estratega futbolistica: se trata de la humildad. Se trata de no
creerse, de no incurrir en el desaforo o en el alarde desproporcionado. Ternero comienza por
aplicarse tal leccion a si mismo. En reciente entrevista concedida a Cesar Hildebrandt, el estratega
declaré tener extrema conciencia del lugar que ocupa, a titulo personal, para el colectivo humano
gue comanda. Digdmoslo sin falsos eufemismos. Ternero no habla demasiado ni esforzadamente
como Uribe; no gana hasta cuando pierde como Oblitas pretendia; tampoco vive supeditado a la
esterilidad del juego bonito y al look del gaban impecable como Maturana. Hablar no es lo suyo: lo
suyo, parece evidente, son los resultados. Y sin embargo, no lo olvidemos, es sabido que hasta para
callarse se precisa de un gesto y una postura acordes.. Sabido es que, aun callando, hay maneras
muy precisas, muy puntuales, de decir lo que hay que decir.

Por ello, en este orden de cosas, los achorados gratuitos, los chitos y los machitos, estan demas, no
son, ya fueron. Afos atrds Ruben Blades le hacia decir a Pedro Navaja que hasta para ser ladron
hay que estudiar. Quiza lo que necesitamos entre nosotros, recurseros y quejudos, es invertir la
leccion: estudiar para no robar. Trabajar para no fijarnos tanto en el otro, para no devaluar tanto el
trabajo del otro; trabajar para no robarnos tanto entre nosotros mismos. Quiza lo que necesitamos es
pues robarle horas al ocio para dedicarlas al estudio: poner empefio, paso por paso, en vez de
guedarse empefiado de una vez por todas. Y es que no todas las sustracciones estan penadas, de alli
que la préctica del fatbol demuestre permanentemente que hay hurtos de tiempo véalidos y a eso se
Ilama enfriar el partido; que hay secuestros de voluntades ajenas y a eso se denomina aburrir al
rival; que hay mil modos de propiciar que el otro se traicione e incurra en la desgracia del autogol;
que parte de la sapiencia del jugador consiste en lograr que el otro yerre en el momento justo y en el
terreno mas beneficioso; que, en fin, el rival termine jugando, como muchos politicos y saqueadores
profesionales en el Perd, para el enemigo.

Huevos en juego

Habra que recalcar que la humildad no sélo sirve, naturalmente, para aceptar de un petulante
micréfono argentino, las palabras puestas en boca del jugador recién Ilegado. He alli el muestrario.
Portilla: ¢no lo podés creer? Garcia: ¢se diria que ustedes son mas fuerza que futbol? Moran: ¢son
un equipo sin individuales? Una y mil veces, por las dudas, como para que nadie lo soslaye, la
interrogacion que aspira, si o si, a confirmarse: (Es para ustedes un suefio? Las respuestas,
calmadas, sonrientes, medidas, satisfechas, sin falsos guifios, son también, no lo pasemos por alto,
excelentes gréficas de la madurez de este grupo que, lejos de anular a sus integrantes, se dibuja con
la sencillez de todos ellos; consistencia de un equipo que ha batallado ante propios y extrafios, que
ha convencido a propios y extrafios.



La humildad, es bueno recordarlo, estd méas atrds adn, se cultiva en tiempos menos espectaculares,
en regiones quiza menos visibles. He alli la puntualidad para trabajar y el respeto para escuchar los
consejos; he alli el lugar concedido a cada rival y la conciencia gradual de los logros alcanzados; he
alli la espera, en fin, para el festejo definitivo. La humildad para trabajar siempre, sin quejas ni
distingos, para trabajar con disciplina férrea, suspendiendo hasta nuevo aviso los caprichos de la
individualidad o colocando los egos chillones al servicio de unos propdsitos que transciendan su
obligada estrechez o reconocida limitacion.

Los huevos son como los jugadores en los juegos: se precisa de varios, de sumar y conectar, de
operar con respaldo. Porque hasta el que juega en solitario, juega con algun otro. Pues a falta de
compafiero real, hay el par imaginario. Vale decir, cuando no hay con quien ni hay contra quien, no
hay partida que largar ni partido que jugar. Los huevos son de todos, los huevos son comunitarios,
los sacan aquellos gque precisan sacarlos, los ponen quienes precisan ponerlos. A veces la fuerza, a
veces la flexibilidad; a veces la contundencia, a veces la sutileza; a veces sin mirar, con frecuencia
mirando. Siempre tomando en cuenta al rival pero no obsesionandose con él, pues este Gltimo sesgo
es un modo anticipado, preocupado, de jugar sin querer queriendo para el adversario. Bajo esa
l6gica, los jugadores no son por si mismos, se van haciendo entre si; dificilmente sean amigos
entrafables antes de lograr los triunfos; a la inversa, seran los triunfos alcanzados o el terco e
inclaudicable intento de alcanzarlos, los que traben y tramen esa amistad.

Es el fragor de la lucha, de la friccion continua, del ensayo y el error, lo que tiempla un animo que
se hace transversal, forjando una presencia que se reparte entre las funciones y carea un temor que
es tarea de todos. Es la docilidad del cuerpo la que torna productivo al cuerpo; es esa suerte de
mecanica autocontrolada que, ajena al azar y a la improvisacion, tiende a implementarse con los
reflejos y a confundirse con ellos. Hablamos de una funcionalidad que se nutre de reacciones
naturalizadas por la costumbre y en la costumbre, con ella y desde ella. Es el actor colectivo quien,
en ultimo término, habra de facilitarnos los secretos y las tacticas de que dispone; es al actor
colectivo, experto en facilitar, al que precisamos felicitar. Es ese huevo comunal el que, en algunos
casos, deviene coloso, monstruoso, descomunal.

Con individualidades, y s6lo con individualidades, nadie fue nunca a ninguna parte. Veamos sino el
caso del Real Madrid, sometiendo a sus galacticos a la presion de ser siempre el mejor equipo; al
Deportivo La Corufia, que hace del equipo mismo su mas grande individualidad; al Valencia que,
oscilando entre un caso y otro, es espectaculo inmejorable a veces, o sacrificio pleno en otras
ocasiones.

Voluntad sin trabajo, no vale un carajo

En nuestro pais, politicos y ciudadanos, intelectuales y amas de casa, padres e hijos, novios y
enamorados, juran que solo se trata de intentarlo, de ponerle ganas, del amor a una camiseta hecha
jirones. Digdmoslo otra vez y sin reparos de buenas intenciones estd empedrado el infierno
Admitamos que hemos perdido de vista el momento en que se hace preciso poner las barbas en
remojo. Decir que lo anterior es falso, fatalista, sombrio, en fin un mal floro, equivale a afirmar que
en la cancha son once contra once: verdad de perogrullo. Once contra once: trampa numérica
obviamente ilusa, ideologia voluntarista que todo lo quiere nivelar cuando lo que se confronta en la
cancha son dos historias, dos realidades, diversos modos de experimentar el profesionalismo. Una
lucha que puede ser y suele ser, en el Perl lo sabemos mejor que nadie, de alcance
desproporcionadamente singular y abusivamente desigual.



Boca Juniors, por citar un caso ejemplar, no llega por via aleatoria a tanta final de Aperturas y
Clausuras, de Libertadores e Intercontinentales; Boca llega sometiendo a sus rivales a un trajin
dificilmente soportado por sus adversarios. Boca, segln se sabe, no tiene jugadores en la seleccion
argentina y, por ello mismo, resulta tanto méas claro a qué grado hace de sus jugadores, obreros de
una rutina, piezas de un rompecabezas, funciones de un plan mayor. ¢ Eso autoriza a sefialar que no
tiene individualidades? ;Y a concluir, permitasenos el paralelo, que Cienciano tampoco las tiene?

¢No serd, amigo lector, que tales cuadros carecen del tipo de individualidades que el merchandising
de cada pais exige reconocer como tales?. Individualidades pletéricas de virtudes, atisbadas al
toque, consumadas sobre la marcha. Modos brillantes de destacar; performances independientes de
los resultados conseguidos por el equipo; perfiles inconfundibles y especialmente prolificos para la
transferencia rapida y el negocio jugoso. Oido a la musica, nos dice El Veco. ;Porqué Bielsa no
convoca a Tévez? ;Porqué Carty siempre fue suplente de Maestri?...

Tanto va el cantaro...

Antafio domindbamos y nos hacian los goles. Hoy nos dominan y los hacemos nosotros. Antafio
nuestros rivales eran maestros en amansar el reloj y dramatizar las faltas, en hacernos correr en
vano y en desairarnos en el intento. Asi es, Pellegrini. Asi es, Merlo. Asi es, Salas. Cero puntos,
cero balas. Hoy por hoy, cuando las distancias se acortan, la lucha por aduefiarse del pedestal parece
mas proxima, menos idealizada, mas probable. Hoy por hoy, podemos sustentarlo, podemos
probarlo, podemos degustarlo. Hoy ronda méas cercana, aquella frase convertida en eslogan si se
puede expresion voceada, no es gratuito, en los tramos postreros del partido jugado en Arequipa.
Pero no nos adelantemos. Es curioso que los diarios no hayan apelado al tintineo mundialista
podemos seguir sofiando, como si ese mensaje fuese parte de una narcosis institucionalizada y no
de unas opciones mas concretas o de unos logros inequivocamente meritorios: esos que, justamente,
concedi6 Cienciano al Peru.

Sin embargo, no es bueno acostumbrarnos a creer que de lo que se trata es de esperar que le togue
su tajada a cada cual. No es un gran consejo limitarse a constatar el cumplimiento de alguna oscura
y bienhechora doctrina ciclica. Recordemos que, como en el vals, hay quien espera toda una vida en
vano, y a la inversa, hay quien trabaja de continuo y seduce, en esa medida, al destino; hay quien
aprende a atraer al futuro, y a tornar menos excepcional lo excepcional. Hay quienes consiguen
hacer menos fortuita a la fortuna, incluyéndose subrepticiamente, en su ajeno rodar. No pensemos
pues que se trata simplemente de sustituir, sin mediaciones y forcejeos, sin caidas ni
levantamientos, con el mero corazon y el pecho henchido que jamés sera vencido, las virtudes que
otros supieron adquirir a lo largo del tiempo, labrar calladamente, acostumbrando el cuerpo y
aderezando los habitos, domefiando la fatiga y enriqueciendo los recursos. Al talento de los piesy a
la habilidad impredecible, hay que afadirle la disciplina diaria y la porfia que no cesa de porfiar;
hay que afadirle, digamoslo todas las veces que fuese necesario, harto trabajo. Nuestros mayores
ejemplos nos lo dan, para variar, los menores: el Deportivo Zufiiga por acé, el Tachira mas alla. Lo
gue nuestros vecinos latinoamericanos han sabido y podido lograr en una y otra divisién menor, sin
declinar, sin amilanarse, sin confiarse a la receta del puro voluntarismo, a nuestro cansino guion de
los huevos pascuales; en fin, al idilio con la camiseta de un Luis Enrique el plebeyo, el hijo del
pueblo, el hombre que supo amar y que sufriendo esta esa implacable ley de amar a una aristdcrata
siendo plebeyo él...snif, snif.



Mas vale maca que fuerza

En Argentina se sorprendieron del supuesto uso que los integrantes del Cienciano le daban a un
producto sin precedentes en el universo deportivo, la llamada maca; quiza le otorgaron un magico
lugar a la pretendida fe trasuntada por unas declaraciones nunca confirmadas. Lo cierto es que se
trata de un tubérculo andino, altamente nutritivo, rico en aminoacidos, hierro, fosforo, calcio,
magnesio potasio y sodio. Segun investigaciones efectuadas por la Universidad Cayetano Heredia y
la empresa Schuler, esta plenamente certificado que se trata de un energetizante natural de probada
eficacia, de un producto rico en glucosinolatos, factor que ciertamente torna mas eficaz el consumo
de oxigeno en cada usuario. Se nos informa por afiadidura, que la dichosa maca incrementa el deseo
sexual y tiene incidencia sobre la produccién de espermatozoides: asi pues a falta de huevos, buena
es la maca.

Se dijo que algunos jugadores - ;cuéles? - del campeon de la Copa Sudamericana declararon haber
ingerido, tres capsulas de maca diarias desde hace tres meses. Hubo, por supuesto, quienes se
apresuraron a indicar que se trataba de un factor nada desdefiable para dar cuenta del modo,
excepcionalmente enraizado e imprevisiblemente persistente, con que el Cienciano confront6 todos
sus compromisos. Segun tal l6gica, en la maca ubicariamos la deseada justificacion y Gltima razon
para explicar la manera en que la gente mas veterana y trajinada de ese equipo, Iéase Carty, Moran,
Ibafez, Bazalar, hayan respondido sin pausa ni desmayo en las confrontaciones méas &speras
libradas por el equipo peruano. Pero no nos engafiemos, lectores, lectoras, lo cierto es que los
titulares no se acogieron al programa de consumo de maca.

Tanto mejor, pues lo que interesa enfatizar es la manera en que el factor maca se adicioné a otros
tantos elementos, reales o imaginarios, constatados o atribuidos, histéricos o folkl6ricos, para que
el perfil internacionalmente atribuido al equipo peruano se invistiera de componentes misticos y
magicos. Suerte de retorno tellrico o de reivindicacion inca fabricadas, en clave moderna, por el
orbe medial. Resureccion del cholo recio y del mestizo achorado, mezcla utilitaria del serrano
blanco y el zambo mechador. Especie de arca de Noé de los pigmentos mas cobrizos, mas oscuros,
mas étnicos; especie de parque ecoldgico encargado de salvaguardar a toda especie en extincion.

Retorno glorioso
Bajo el volcan

Viernes 19 de diciembre, viernes de rubi. Henos aqui en el Estadio Monumental de Arequipa, en el
recinto de San Agustin, donde las autoridades pertinentes decretaron se librara el partido de vuelta
de las finales de la Copa Sudamericana Nissan. Como es de rigor el estadio se encuentra atestado de
hinchas y la euforia creciente se derrama justo cuando el equipo peruano salta a la cancha, rojo y
blanco a pesar de todo, rojo y blanco contra todo. La catedra internacional, 1éase argentina, la
misma que hace y deshace los espacios deportivos de Fox Sports, no oculta el deseo de una
reivindicacion heroica a cargo de los millonarios del River Plate. Obviamente la idea es cerrar el
afio con un triunfo que le afiada lustre al lustre que Boca supo alcanzar en Tokio, a costa del
connotado Milan. Obviamente los argentinos quieren otra copa. Pero si de algo sabemos en este
pais es de copas, casi todas rotas por cierto, y esta vez hemos querido creer, hemos preferido creer
que tanto triunfo, tanta regularidad y tanto oficio cuzquefio no podian resultar puro bluff, pura
bamba.



Son aproximadamente las 7.10 p.m., hora peruana, y un sefior de amarillo da por iniciadas las
acciones. Cienciano se arroja, quiza un poco demasiado apremiado, a liquidar la contienda. A los
pocos segundos el equipo rival se arrincona y cede, de momento, la iniciativa. La gente se
entusiasma, los televidentes también, quizd el pais entero. Sin embargo, las cosas se van
equilibrando v, al poco rato, River Plate se convierte en indiscutible duefio de la pelota y dominador
absoluto del juego. Los jugadores cuzquefios arrecian la marca y con ello le dan a un arbitro
curiosamente parcializado, el pretexto ideal. El desconcierto reina en la cancha y una peligrosa
tendencia al mutismo, por deméas conocida entre nosotros, planea en las tribunas. Cienciano no esta
jugando bien y River Plate pudo, mas de una vez, inaugurar el marcador. Sin embargo el parante, la
altura y los nervios de los visitantes, resultaron ser los mejores aliados de un Ibafiez, una vez mas,
enorme. El hincha comienza a desear que los minutos pasen: mal indice. La memoria sefiala que en
estos tramos, o sea, a las finales choche, es donde los equipos peruanos arrugan: corolario
indeseable. Las retinas se niegan a aceptar, en suma, lo que se mostro en la cancha.

Toda una serie de interrogantes van aglutinandose, cual jubilados a fin de mes, en las gargantas
contenidas: ¢es la Unica funcién de Moran fungir de cancerbero del Mufieco? ;encontrard Acasiete
como contrastar la envergadura del Maxi Franki bonaerense que le ha tocado en suerte? ;cuantas
intervenciones mas de La Rosa soportara el arbitro antes de hacerlo devenir La Roja? ;con quién
deberia tejer su futbol Bazalar?. ¢ Carty sélo va a depender de errores ajenos?. ¢Garcia, la carta mas
habilidosa del frente de ataque, estd verdaderamente en la cancha?. Estas preguntas tendian a
entremezclarse con otras de aliento mas sombrio: ¢deberemos conformarnos, una vez mas, con
haberlo intentado y volver al estribillo chicha sufre peruano, sufre? ¢acaso, triste conclusion, la
gente del Cienciano no esta a la altura de la jerarquia del encuentro?.

Un deseo frenético, un pedido ultimo, se adhiere cual sticker a la regularidad mostrada por este
mismo equipo en otras presentaciones. Ese deseo tiene voz, tiene nombre y apellido: se llama
Freddy Ternero. Ya se sabe: no se puede jugar de local, como si uno fuera visitante. No se puede
jugar contra el rival, cuando el primer y principal rival sigue siendo uno mismo. En consecuencia,
todo el Per( espera que el partido vuelva a comenzar en el segundo tiempo: borrén y cuenta nueva.
Si el liquid paper existe, que opere ya. El periodismo especula, fiel a sus conjuros, con los posibles
cambios. Sin embargo, Ternero y Pellegrino salen con los mismos equipos que terminaron el primer
tiempo.

Segundo aire: happy together

Cienciano vuelve a la carga, retoma con nuevos brios la iniciativa, se empieza a parecer al equipo
que todo mundo queria ver. Pero, como era de preverse, nunca faltan los peros. Y en este caso la
objecidn o el percance viste de arbitro, por no decir de arbitrariedad. Tal cual se previ6, La Rosa y
Garcia vieron, uno tras otro, la tarjeta roja. Sin embargo fue alli, cuando mas picante parecia la
atmosfera y mas dificiles las condiciones que Cienciano mostro las credenciales de lo que podia ser
capaz y hasta donde estaba decidido a hacerlo. El feeling con el publico alcanzo, entonces, sus
cuotas mas altas. Preciso es sefialar que, entre la primera y la segunda expulsion sufridas por el once
nacional, habria de cristalizarse el esperado y agonico gol, via un tiro libre ejecutado por Lugo,
quien cerraba asi, con broche de oro, su ciclo en el Cienciano. De alli en adelante ni los minutos que
faltaron reglamentariamente, ni el tiempo de adicion, ni los antecedentes y pergaminos del
millonario rival, ni su desesperacion y su impetu herido alcanzaron para modificar la diferencia,
minima o maxima, segln la cuzquefia con que se mire.



Con el pitazo final, la gente se solto las trenzas. Era el momento de los festejos, de la felicidad del
grupo v los llantos contenidos. De las congratulaciones y los agradecimientos. Era el momento de
ofrendar el triunfo siempre acariciado a un pueblo que no ha cesado de alucinar esa conquista, que
no se ha cansado de invocarla y anticipar su realizacion. Era el momento de demostrar que para
festejar, hay que tener motivos reales, razones de peso: reino incuestionable de los resultados.
Tiempo de ponerse a la altura de las exigencias. Tiempo de disponerse a aceptar, al cabo de la
superacion de todas las barreras, la euforica y desbordante alegria que tales planes, de ser seguidos a
plenitud, prometen.

En el fatbol peruano, lo dijimos al principio, ha sobrado deseo y ha faltado realidad. Lo cierto es
que este Cienciano aporta, para el balance ulterior y como materia ejemplar, su cuota de trabajo, su
paulatino crecimiento, su modo de ser distinto ante cada rival y siempre igual a si mismo.
Prefiguremos, de soslayo, sobre la marcha, un inventario de sus bondades pues, valgan verdades, no
es poca cosa para un equipo peruano el tener un arquero como Ibafiez que fue garantia de sobriedad,
eficacia y regularidad; tampoco lo es el haber sustentado su presencia y rendimiento en un estado
fisico ubicable a la altura de los mejores del continente; de lo anterior se colige, a su vez, una
vocacion para la marca dificilmente vista por nuestros lares, tentadoramente prédigos en bares; en
fin, contar, por afadidura, con la finura y astucia del goleador absoluto del torneo, con el tesén
invalorable de Acasiete y de Portilla, con el trajin de Moran y la manija de Bazalar... y alli paramos
de contar, para no caer de muelas en el reino de las antologias gratuitas.

Ternero dijo que su meta fue ser el primer técnico nacional que le diera al Perd un titulo de
envergadura continental a nivel clubes; Ibafiez resalté que si bien éste era el mérito de un equipo de
peruanos, habia que entenderlo como una recompensa para todo nuestro futbol; Paolo Maldonado
hablé de una nueva era para el futbolista peruano, la misma que supone salir el orgullo y la
responsabilidad de salir con la frente en alto a los certamenes futuros; Bazalar recordé al hijo
sensiblemente perdido e hizo énfasis en su fervoroso afén de cerrar su dilatada carrera con un logro
de estas caracteristicas. En el otro banco, Pellegrini se fue consumiendo entre sombras, aferrado a
su tozudez e imantado a su fracaso; sosteniendo el conocido libreto de que ellos tuvieron més y
mejores oportunidades, de que estaban técnicamente mejor dotados ...si no conoceremos, en estos
rincones, la esterilidad de aquel cuento.

Al cabo del empate en Buenos Aires, en el partido de ida, Carlos Brindisi ex notable del fatbol
argentino se adelanté a felicitar a Ternero, mientras recordaba haber sufrido, en carne propia, la
eliminacion argentina en la harto manida Bombonera. S6lo queda esperar que no se cese en esa
busqueda de un mejor lugar para el fatbol peruano, que no nos la creamos todita, que no se precise
esperar décadas para volver a gritar con gusto. S6lo queda fabricarse mas hechos que justifiquen
brindar por sobradas razones en vez de hacerlo por unos siempre lacrimogenos pretextos. Solo
nos queda no dormir sobre unos hipnéticos laureles.

Bienaventurados los humildes...porque de ellos sera la Copa Nissan

Vayamos con calma. Una es la humildad orgullosa, labrada y exigida desde dentro, otra, muy
diferente es la humildad, mas despectiva, mirada por encima del hombro, que circuld entre nuestros
rivales a fin de caracterizar y, de paso, atenuar, los méritos del equipo peruano. Asi, cuando se tratd
de opinar sobre el impacto no asumido ni digerido aun, de la superioridad de Cienciano a costa de
varios colosos del fatbol latinoamericano, fue interesante y revelador el efecto mediatico que las
declaraciones de los entendidos lleg6 a suscitar. Maxime cuando tales pronunciamientos fueron



emitidos desde el lugar, siempre incomodo, del derrotado. Mal podemos dejar de lado, entonces,
ese elemento repetida y sospechosamente rescatado por gran parte de la prensa especializada, el
de la, asi llamada, humildad del equipo peruano. Tanto se ha insistido en dicha humildad que
miradas tan aparentemente disimiles como la de Fernando Niembro, periodista lider de Fox Sports,
y la de Pellegrini, técnico chileno saliente del River Plate, coincidieron en resaltar el dichoso valor
como principal ventaja diferencial y factor mas destacado en el desempefio del once cuzquefio.

¢Preguntémonos, sin embargo, en qué se transforma esa mitica humildad cuando, jerarquias
mercadoldgicas y fantasmas raciales aparte, se alude a una marca férrea y a unos planteamientos
tacticos altamente eficaces?. Mas aun: ¢en qué se transforma la humildad cuando, antecedentes
entre paréntesis, se habla de un modo puntual de administrar los tiempos y manejar los espacios
sobre el césped?. ¢Es el espiritu de lucha del equipo grande el equivalente a la humildad del méas
pequefio? Quiza se condensen y disimulen, en la superficie de tal calificacion, todo un inventario de
razones no demasiado razonadas; logicas, en fin, demasiado ideoldgicas. Asi pues aquel
monoteismo que todo lo catequiza; ese dulce paternalismo de resabios xenofébicos; unas
megalomanias demasiado blancas, por siempre puras, en exceso pesadas como para hacer declinar
la soberbia clasista de cada dia. La humildad de los hombres del Cienciano es la de unos entes
anonimos en la urbe futbolistica y por ello, tanto mas sorprendentes en su arribo; la humildad de los
hombres de Cienciano es, no en vano, la de unos ilustres desconocidos pero también la de una
fuerza imbarajable en su tozudez e impertérrita en su discurrir.

Dos veces discriminados entonces, una vez en tanto peruanos, y otra en tanto provincianos del
propio Perd, llama més adn la atencion el terco empecinamiento de este grupo de gente en alcanzar
un objetivo invariable: coronarse campeones de un evento de especial relieve en el concierto
internacional del futbol. Campeonar, recordémoslo, es un verbo acufiado en nuestra tierra.
Imaginado tiempo atras, validado recientemente por la Real Academia de la Lengua. El infinitivo
campeonar de clara inspiracion pelotera no remite a acontecimientos internacionales con que nos
saludemos demasiada frecuencia. A la inversa, el hecho de campeonar brilla por su ausencia en los
forcejeos con los paises vecinos y, a manera de consuelo, suele canjearse por los trofeos locales y
las pugnas, por demés conocidas, entre tres o cuatro clubes de la capital.

Seflalemos lo indispensable, acojamonos a lo que Freud Ilamaba principio de realidad. Tampoco
estamos ante un grupo de gente negada; no es el Cienciano un equipo gque nace de la noche a la
mafiana; dicho once dista de ser un cuadro sin oficio ni beneficio. Ya lo hemos dicho, no se trata de
insistir, como lo dicta el siempre paleteado sentido comun y una cierta psicologia decimononica,
que la dieta del huevo y el temperamento, del puro cefio fruncido y el nervio tenso, basten para
soslayar el valor que una percepcion atenta y adiestrada aporta, para socavar el concurso que una
inteligencia presta nos presta.

Volvamos a la humildad: ¢;Acaso se nos esta invitando a concluir que la gran capacidad mostrada
por este equipo, tanto en su calidad de local como de visitante; que el mantenimiento de un ritmo,
un orden y un estilo sostenidos en diversos escenarios y ante otros tantos adversarios; que su
vocacién para ejercer la marca y no desmayar nunca en aquel propoésito; que su sentido de la
oportunidad para inaugurar siempre, y contra todo pronostico, el marcador; en fin, que su empefio,
inclaudicable, en remontar situaciones desfavorables es, principalmente, la resultante exclusiva o el
efecto prioritario de la humildad? jPor favor!

Mejor consideremos lo dificil que resulta aceptar hidalgamente, sin peros escondidos, una derrota
gue no acontece ante un rival superior ni ante una potencia equivalente, sino justamente cuando tal
debacle se da ante uno de esos que no tenian el derecho a imaginar tal resultado; ante un



contrincante prohibido de aspirar a tal corolario; ante un oponente que no debia atreverse, siquiera,
a sofiar con dicho epilogo. Digamoslo en voz alta: Cienciano ha emergido, a nivel internacional, de
esa lista oscura y anénima integrada por todos los que, condenados a llegar tarde, se aglomeran al
final de la fila; Cienciano tendria que haberse mantenido, para la élite, en la lista de invitados a
considerar para el baile de los que sobran. Pero, tal cual sefiala por alli un personaje de Chesterton:
las ideas seran rebatibles, pero los hechos son irrefutables y ése es, precisamente, su valor mas
contundente. Asi pues, se desgarre quien se desgarre y lo lamente quien lo lamente, Cienciano es el
duefio de la Copa Nissan. Admitamos que en muy pocos lugares de éste, nuestro mundo
contemporaneo, infectado de tanta corrupcion y afecto a diversidad de simulacros, puede ain
degustarse, apetecible y tentadora, una racién de verdad.

Para concluir, diremos que es bueno celebrar, sin falsas modestias, este logro y méas adn, sopesar el
valor que, a propdsito de su consumacion, detentan los reconocimientos que le han sido concedidos,
fueran éstos publicos o privados, oficiales o espontaneos, efectos todos que permiten, al fin y al
cabo, asentar y consolidar, con justeza y necesidad, los méritos que aquel trabajo conlleva. Hay, no
lo olvidemos, todo un conjunto de hallazgos que describen y certifican, a nivel de la psicologia de
los comportamientos sociales, el lugar y dimension que alcanzan, en toda época y lugar, las
gratificaciones que suceden a nuestros empefios, las recompensas con que se coronan nuestros
propdsitos. Tales experiencias demuestran la alta probabilidad de reafirmacion que nutre a las
respuestas mejor acogidas por el auditorio; su defensa, de repente impermeable, a la temida
extincion, luego de haber sido ampliamente recompensadas por la mirada, a veces admirada, del
mundo. jSalud por ellas!

Julio Hevia Garrido Lecca



