
Arte y ciencia de Cienciano 
 
La  ida triunfal 
 
Estamos a pocos días de la final de la Copa Sudamericana Nissan, versión 2003, a realizarse en el 
Perú. En esta oportunidad el Cienciano del Cuzco estará midiéndose en partido de vuelta, ante el 
reputado, más no imposible, River Plate de Buenos Aires. Hambreados de triunfo y reivindicaciones 
la expectativa ha alcanzado, entre nosotros, el máximo grado. Sin embargo las cosas no se 
circunscriben, esta vez, a la mera polvoreda levantada por las ganas, siempre postergadas, del 
hincha peruano, o a las siempre convenidas conveniencias de los medios de comunicación 
correspondientes. No señor, no se engañe usted, esta vez un equipo peruano - ¡Oh, maravilla!  - el 
inédito Cienciano del Cuzco  llega a una final de tales características con todas las de la ley. Seamos 
claros,  el cuadro peruano llega habiendo cedido tan sólo un partido como visitante; permitiéndose 
el lujo de inaugurar el marcador en todas sus presentaciones; remontado parciales desfavorables en 
cancha ajena y contando, por si fuera poco, con el goleador máximo del certamen, Germán Ave 
Fénix Carty. 
 
No es pues extraño que el referido acontecimiento ocupa un lugar preeminente para  la cátedra 
futbolística internacional. Quizá tampoco deba llamarnos la atención que, en medio del júbilo 
chauvinista y el espíritu reivindicativo erguido en estos casos, se reactiven y materialicen una serie 
de mitos que, por lo general, le fueran sistemáticamente reclamados al futbolista peruano. Mitos y 
figuras, bueno es señalarlo, solventados por una creciente dosis imaginaria que tanto compromete al 
aficionado estándar como a los más ilustres entendidos del más popular de los deportes nacionales. 
 
 
Lacrimogénesis repetidas y ovogénesis larvadas  
 
Apretemos la reseña. Eliminados una y otra vez, movilizados hasta el cansancio, humillados y 
ofendidos: no es difícil divisarnos. Jugando contra la adversidad, jaqueados por la diversidad, 
desechando clasificaciones anheladas: ese guión apesta como el armario de la abuela. Lo cierto es 
que los resultados concretos han transmutado, las más de las veces, frágiles sueños en  inenarrables 
pesadillas, juergas alucinadas en amargos duelos, brillantes festejos en inevitables postergaciones. 
Todos lo sabemos: de un tiempo a esta parte  los equipos peruanos no tuvieron, salvo decepción a la 
regla, figuración internacional rescatable. ¿Qué significa en nuestro caso, “de un tiempo a esta 
parte”? Francamente no creemos que interese demasiado.  
 
Por lo demás: ¿a quién le importa el cronograma exacto y la cantidad de goles encajados? ¿a quien 
le incumbe describir el exorcismo de nuestras fantasías futboleras y levantar, entre todos los buitres, 
la autopsia del caso?  Más aún, sí todos sabemos del invariable epílogo al que nos condujeron los 
infructuosos intentos: ¿para qué precisamos ordenar la estadística de unas insuficiencias, por 
siempre diluidas en alcohol? ¿de qué sirve hoy reactivar la histérica serie de promesas difuminadas 
entre obligados y odiosos lamentos? Hablamos pues de una serie de grietas que la realidad nos ha 
obligado a rumiar primero, desmontar después,  para engrosar a la postre el expediente de todos los 
hechos que no se puede, aunque se quiera, corregir.  
 
Lo cierto es que, todas las veces, ante cada uno de los descalabros sufridos, se dijo básicamente lo 
mismo. Hay que admitir, claro está, que por encima hubo matices, modificaciones, alternancias. 
Porque además de la falta de huevos del futbolista peruano, suerte de mal endémico atribuido a las 
selecciones nacionales, se adujo que las planas dirigenciales no eran las más convenientes, ni sus 



finanzas las más transparentes. Frecuentemente se sostuvo también que los comandos técnicos 
distaban de cumplir con las expectativas solicitadas, y que los procesos de conformación y 
maduración del equipo de todos pecaban de improvisados y apremiantes. Rabiosamente 
desengañados hay además los que  señalan que, con la calidad de jugadores con que contamos, no 
se puede aspirar a mayor cosa.  De tal manera que estaríamos condenados a seguir viendo al 
Chorrillano más que sea con muletas, a Jayo lateralizando hasta el propio aliento, a Pepe Soto 
deambulando aquí y allá. 
 
No olvidemos las otras perlas del collar: el fantasma del fracaso y el complejo milenario, el 
marasmo telúrico y la inferioridad enraizada, la idiosincrasia pasiva y el subdesarrollo endeble, la 
historia de la Nicovita que traiciona y aquella otra, de la bohemia que cobra. También están, por si 
fuera poco, la prensa chicha y los sueldos altos, las argollas arriba y los serruchos abajo, las cabezas 
y las palancas; las cutras, las mitras, las mafias, las trafas. De a pocos hemos concluido, peruanos y 
tardos al fin, que el cuento con que nos entusiasmaban no era más que eso: un engaño, una farsa, un 
dedo, una yuca. En paralelo los proverbios sirven para aseverar en su sucesión que no hay peor 
ciego que el que no quiere ver, ni perro que nos ladre, ni gallinazo que cante en puna y que todos 
son unos jijuna. Entre tanto, viciosamente se diría, los medios alimentan el mito de que los medios 
alimentan el mito; y la mitad de la gente manifiesta que la otra mitad no se manifiesta; unos hinchas 
furibundos señalan que otros hinchas deben ser señalados: en fin, que en vez de ser doce, siempre 
fuimos, fieles a la cuenta regresiva, once, diez, nueve, ocho. Según puede verse, hay una nutrida 
paleta de factores, un abrumador arsenal de razones, todo un espectro de variables. Variables, para 
ser más exactos, invariablemente repetidas. 
 
 
Que corra la bola   
 
Volvamos a los huevos, pues ellos se han tornado en la figura por antonomasia con que nuestra 
cultura pelotera, harto huevera, fija sus singulares obsesiones. Pelotas, bolas, boleros, boloñas, 
huérfanos: en fin, todo circula, todo gira, todo se somete al continuo vaivén. Paralelamente, la ida y 
vuelta del esférico, el constante trajinar de la redonda le da, no es casual, al deporte más hermoso 
del planeta, su encanto hipnótico, sus trances oníricos, su poder elíptico. Sin embargo, la anatomía 
trazada por los propios hinchas sobre lo malo de su realidad futbolística y lo feo de su desesperada 
espera, dignifica invariablemente el lugar del huevo. Lo cierto es que siempre se está acusando su 
ausencia, alucinando su concurso, haciendo de ese factor, quizá necesario, potencia indiscutida y 
autosuficiente.  
 
No faltará quien afirme, lapidario e irreversible, que hemos llegado tarde, a la repartición de 
huevos. ¿Acaso un asunto de distribución y de selección? ¿quizá un problema de ocasión y de 
oportunidad? Por decirlo con Derrida, he aquí el tema eterno de la diseminación, habida cuenta que 
lo que se disemina es, precisamente, el semen.  No olvidemos que el dichoso líquido viaja en los 
huevos, tripulación de personajes minúsculos, peces saltarines y oscilantes, inquietos y traicioneros, 
culpables potenciales de toda explosión demográfica: los espermatozoides. Sólo añadiremos acá, a 
manera de réplica, que si tanto confiamos en el alcance oportuno e inequívoco de esa suerte de 
ovogénesis perdida: ¿por qué no invocamos, de modo más organizado, a la Avícola San Fernando, 
dueña mayoritaria de los huevos peruanos, en vez de acogernos al poder morado y moroso del 
Señor de los Milagros?  Entretanto, mientras certificamos aquello del tesón que falta y del pezón 
que aplasta, la imaginación concibe un modo frontal de atacar el viejo mal, a saber, unas cápsulas  
religiosamente administradas de desahuevina compuesta hasta la siguiente visita.  
 



A las preguntas sólo es posible respondérsele, decían Deleuze y Guattari, con otras preguntas. En 
consecuencia: ¿es sólo huevo lo que necesitamos? Me limitaré a señalar, a propósito de esta última 
interrogante, lo que todo aficionado podría, con tranquilidad, constatar: que cuánto más huevo le 
pone Pizarro a sus intervenciones, más intrascendente se vuelve en el campo. ¿ Quizá una suerte de 
sobredosis de huevo? ¿qué tendría ello de positivo, de alternativo, de nuevo? Contrariamente, 
cuánto más diestro, oportuno y táctico parece el llamado Bombardero de los Andes, más 
protagónico y contundente resulta frente al marco rival, mayor lugar acapara en el orbe noticioso. 
No son tampoco los huevos, acomodados en dulce canastita, el factor que ha hecho destacar a 
Solano, cual Caperucita extraviada por los bosques de Newcastle, sino su timming para tocarla y 
guardarla, su modo de cubrir y defender la bola, su panorama para servir y operar como verdugo del 
arco ajeno ¿Y los huevos? En su sitio, suponemos. 
 
No es novedad que acá se insista en divisar a los huevos como estandarte de la hombría, como 
emblema del plus energético y la activación hormonal requeridas, cual sinónimo del vigor anímico 
faltante en nuestras representaciones. Los huevos remitirían, por metonimia, al continente donde se 
aloja la leche de tigre de una orgullosa virilidad, esa sustancia espesa que en vez de atesorarse con 
avaricia, debiera mejor distribuirse, con pana y elegancia, con toda concha, en toda cancha. Allí se 
divisa el clásico itinerario del semental sublimado: abrir espacios, gestar descendencias, atravesar 
cuerpos, doblegar manos, vencer arcos e inflar redes. Vayamos al silogismo en su versión más 
procaz: si el fútbol es cuestión de hombres, y éstos pasean y poseen los, tan mentados y montados 
huevos, el corolario habrá de recalar en la evidencia inicial, vale decir, que el fútbol es una cuestión 
de huevos. Uno puede rescatar acá la presunción de Monsiváis: que después de todo la vida quizá 
sea un eslogan que aún no encuentra su patrocinador más interesado.  
 
 
¿Huevos por las huevas? 
 
Falta mostrar cómo la cuestión de los huevos deviene, automática, en la problemática inversa, en 
atribución gratuita y efecto perjudicial, cuando de su exceso se trata. ¿De no ser así, sostendría el 
anónimo, porqué abunda en nuestra tierra tanto huevón? Precisamos acá recordar que por más 
huevos con que cuente el gallinero, hay condiciones técnicas, térmicas o ambientales, para que 
aquellos alcancen su punto exacto de maduración y emerjan con la justeza deseable. Así pues: ni 
antes, ni después. Ni antes cuando nada lo amerita y emerja como pura esterilidad, ni después cual 
producto inútilmente tardío o auténtico despropósito. Es evidente que nada se gana con el sólo 
temperamento indiscriminadamente impuesto, pues cuando no hay administración de las fuerzas 
disponibles, solo restan respuestas ciegas y bienintencionadas, esas con que se consuelan las 
mayorías. Bienvenido el huevo entonces, siempre y cuando se someta a un plan que lo regule y 
sostenga, siempre y cuando haya una estructura que lo aproveche en función de las coyunturas a 
encarar. Remitimos, cual gráfica, al asunto de la ausencia de expulsiones en la inmensa mayoría de 
partidos que enfrentó el Cienciano. Pensemos, complementariamente, en la marca impuesta por La 
Rosa; en el trajín mostrado por Morán, Bazalar o Acasiete; en el modo astuto de buscar las faltas en 
los casos de García, de Carty y de Maldonado.  
 
Se trata del status que detenta el juego limpio, el llamado fair play, especialmente promocionado 
por algunos de los últimos seleccionadores en un país vecino como Uruguay. Digámoslo bien alto, 
adhiriéndonos a la esterotipia geográfico vecinal: ¿es acaso posible imaginar en América un fútbol 
con más huevos que el uruguayo? ¿y eso qué? ¿qué garantiza la posesión de tal rasgo, más allá del 
legendario Maracanazo?  ¿o es que su utilidad y operatividad se reduce al hecho, no demasiado 
halagüeño, de luchar por el cuarta cupo para el mundial? Mejor aludamos dos figuras uruguayas de 
talla mundial, el Chino Recova y Matías Forlán, a fin de atenuar momentáneamente el fetiche del 



huevo pascual. Recova,  por ejemplo, pasea indiscutible su jerarquía como creador y lanzador en el 
Inter de Milán; Forlán, más recientemente, protagoniza una precoz y fulgurante carrera como 
goleador en el Manchester londinense ¿Brillan fundamentalmente por sus huevos? No nos parece. 
Lo cual no supone afirmar, repitámoslo, que carezcan de la firmeza y valentía por siempre 
invocadas desde las tribunas, de aquella mística hombría ante la que la afición se rinde cual vástago 
sumiso. 
 
He allí el otro lado del problema. Si se quiere, su punto ciego. ¿Huevos para qué?  ¿huevos por las 
huevas?, ¿no es a eso lo que acá, en nuestra tierra, distinguimos como una huevada? Freddy 
Ternero, exitoso técnico del Cienciano parece tener clara una cosa, a ella dice haber arribado a 
partir de su experiencia como jugador profesional en el Perú, a esa sola cosa él le atribuye las 
razones de su reciente brillo como estratega futbolística: se trata de la humildad. Se trata de no 
creerse, de no incurrir en el desaforo o en el alarde desproporcionado. Ternero comienza por 
aplicarse tal lección a sí mismo. En reciente entrevista concedida a Cesar Hildebrandt,  el estratega 
declaró tener extrema conciencia del lugar que ocupa, a título personal, para el colectivo humano 
que comanda. Digámoslo sin falsos eufemismos. Ternero no habla demasiado ni esforzadamente 
como Uribe; no gana hasta cuando pierde como Oblitas pretendía; tampoco vive supeditado a la 
esterilidad del juego bonito y al look del gabán impecable como Maturana. Hablar no es lo suyo: lo 
suyo, parece evidente, son los resultados. Y sin embargo, no lo olvidemos, es sabido que hasta para 
callarse se precisa de un gesto y una postura acordes.. Sabido es que, aún callando, hay maneras 
muy precisas, muy puntuales, de decir lo que hay que decir.  
 
Por ello, en este orden de cosas, los achorados gratuitos, los chitos y los machitos, están demás, no 
son, ya fueron. Años atrás Ruben Blades le hacía decir  a Pedro Navaja que hasta para ser ladrón 
hay que estudiar. Quizá lo que necesitamos entre nosotros, recurseros y quejudos, es invertir la 
lección: estudiar para no robar. Trabajar para no fijarnos tanto en el otro, para no devaluar tanto el 
trabajo del otro; trabajar para no robarnos tanto entre nosotros mismos. Quizá lo que necesitamos es 
pues robarle horas al ocio para dedicarlas al estudio: poner empeño, paso por paso, en vez de 
quedarse empeñado de una vez por todas. Y es que no todas las sustracciones están penadas, de allí 
que la práctica del fútbol demuestre permanentemente que hay hurtos de tiempo válidos y a eso se 
llama enfriar el partido; que hay secuestros de voluntades ajenas y a eso se denomina aburrir al 
rival;  que hay mil modos de propiciar que el otro se traicione e incurra en la desgracia del autogol; 
que parte de la sapiencia del jugador consiste en lograr que el otro yerre en el momento justo y en el 
terreno más beneficioso; que, en fin, el rival termine jugando, como muchos políticos y saqueadores 
profesionales en el Perú, para el enemigo.   
 
  
Huevos en juego 
 
Habrá que recalcar que la humildad no sólo sirve, naturalmente, para aceptar de un petulante 
micrófono argentino, las palabras puestas en boca del jugador recién llegado. He allí el muestrario. 
Portilla: ¿no lo podés creer? García: ¿se diría que ustedes son más fuerza que fútbol?  Morán: ¿son 
un equipo sin individuales? Una y mil veces, por las dudas, como para que nadie lo soslaye, la 
interrogación que aspira, sí o sí, a confirmarse: ¿Es para ustedes un sueño? Las respuestas, 
calmadas, sonrientes, medidas, satisfechas, sin falsos guiños, son también, no lo pasemos por alto, 
excelentes gráficas de la madurez de este grupo que, lejos de anular a sus integrantes, se dibuja con 
la sencillez de todos ellos; consistencia de un equipo que ha batallado ante propios y extraños, que 
ha convencido a propios y extraños. 
 



La humildad, es bueno recordarlo, está más atrás aún, se cultiva en tiempos menos espectaculares, 
en regiones quizá menos visibles. He allí la puntualidad para trabajar y el respeto para escuchar los 
consejos; he allí el lugar concedido a cada rival y la conciencia gradual de los logros alcanzados; he 
allí la espera, en fin, para el festejo definitivo. La humildad para trabajar siempre, sin quejas ni 
distingos, para trabajar con disciplina férrea, suspendiendo hasta nuevo aviso los caprichos de la 
individualidad o colocando los egos chillones al servicio de unos propósitos que transciendan su 
obligada estrechez o reconocida limitación.  
 
Los huevos son como los jugadores en los juegos: se precisa de varios, de sumar y conectar, de 
operar con respaldo. Porque hasta el que juega en solitario, juega con algún otro. Pues a falta de 
compañero real, hay el par imaginario. Vale decir, cuando no hay con quien ni hay contra quien, no 
hay partida que largar ni partido que jugar. Los huevos son de todos, los huevos son comunitarios, 
los sacan aquellos que precisan sacarlos, los ponen quienes precisan ponerlos. A veces la fuerza, a 
veces la flexibilidad; a veces la contundencia, a veces la sutileza; a veces sin mirar, con frecuencia 
mirando. Siempre tomando en cuenta al rival pero no obsesionándose con él, pues este último sesgo 
es un modo anticipado, preocupado, de jugar sin querer queriendo para el adversario. Bajo esa 
lógica, los jugadores no son por sí mismos, se van haciendo entre sí; difícilmente sean amigos 
entrañables antes de lograr los triunfos; a la inversa, serán los triunfos alcanzados o el terco e 
inclaudicable intento de alcanzarlos, los que traben y tramen esa amistad.  
 
Es el fragor de la lucha, de la fricción continua, del ensayo y el error, lo que tiempla un ánimo que 
se hace transversal, forjando una presencia que se reparte entre las funciones y carea un temor que 
es tarea de todos. Es la docilidad del cuerpo la que torna productivo al cuerpo; es esa suerte de 
mecánica autocontrolada que, ajena al azar y a la improvisación, tiende a implementarse con los 
reflejos y a confundirse con ellos. Hablamos de una funcionalidad que se nutre de reacciones 
naturalizadas por la costumbre y en la costumbre, con ella y desde ella. Es el actor colectivo quien, 
en último término, habrá de facilitarnos los secretos y las tácticas de que dispone; es al actor 
colectivo, experto en facilitar, al que precisamos felicitar. Es ese huevo comunal el que, en algunos 
casos, deviene coloso, monstruoso, descomunal. 
 
Con individualidades, y sólo con individualidades, nadie fue nunca a ninguna parte. Veamos sino el 
caso del Real Madrid, sometiendo a sus galácticos a la presión de ser siempre el mejor equipo; al 
Deportivo La Coruña, que hace del equipo mismo su más grande individualidad; al Valencia que, 
oscilando entre un caso y otro, es espectáculo inmejorable a veces, o sacrificio pleno en otras 
ocasiones. 
 
 
Voluntad sin trabajo, no vale un carajo 
 
En nuestro país, políticos y ciudadanos, intelectuales y amas de casa, padres e hijos, novios y 
enamorados, juran que sólo se trata de intentarlo, de ponerle ganas, del amor a una camiseta hecha 
jirones. Digámoslo otra vez y sin reparos de buenas intenciones está empedrado el infierno 
Admitamos que hemos perdido de vista el momento en que se hace preciso poner las barbas en 
remojo. Decir que lo anterior es falso, fatalista, sombrío, en fin un mal floro, equivale a afirmar que 
en la cancha son once contra once: verdad de perogrullo. Once contra once: trampa numérica 
obviamente ilusa, ideología voluntarista que todo lo quiere nivelar cuando lo que se confronta en la 
cancha son dos historias, dos realidades, diversos modos de experimentar el profesionalismo. Una 
lucha que puede ser y suele ser, en el Perú lo sabemos mejor que nadie, de alcance 
desproporcionadamente singular y abusivamente desigual.  
 



Boca Juniors, por citar un caso ejemplar, no llega por vía aleatoria a tanta final de Aperturas y 
Clausuras, de Libertadores e Intercontinentales; Boca llega sometiendo a sus rivales a un trajín 
difícilmente soportado por sus adversarios. Boca, según se sabe, no tiene jugadores en la selección 
argentina y, por ello mismo, resulta tanto más claro a qué grado hace de sus jugadores, obreros de 
una rutina, piezas de un rompecabezas, funciones de un plan mayor. ¿Eso autoriza a señalar que no 
tiene individualidades? ¿Y a concluir, permítasenos el paralelo, que Cienciano tampoco las tiene?   
 
¿No será, amigo lector, que tales cuadros carecen del tipo de individualidades que el merchandising  
de cada país exige reconocer como tales?. Individualidades pletóricas de virtudes, atisbadas al 
toque, consumadas sobre la marcha. Modos brillantes de destacar; performances independientes de 
los resultados conseguidos por el equipo; perfiles inconfundibles y especialmente prolíficos para la 
transferencia rápida y el negocio jugoso. Oído a la música, nos dice El Veco. ¿Porqué Bielsa no 
convoca a Tévez?  ¿Porqué Carty siempre fue suplente de Maestri?... 
 
  
Tanto va el cántaro... 
 
Antaño dominábamos y nos hacían los goles. Hoy nos dominan y los hacemos nosotros. Antaño 
nuestros rivales eran maestros en amansar el reloj y dramatizar las faltas, en hacernos correr en 
vano y en desairarnos en el intento. Así es, Pellegrini. Así es, Merlo. Así es, Salas. Cero puntos, 
cero balas. Hoy por hoy, cuando las distancias se acortan, la lucha por adueñarse del pedestal parece 
más próxima, menos idealizada, más probable. Hoy por hoy, podemos sustentarlo, podemos 
probarlo, podemos degustarlo. Hoy ronda más cercana, aquella frase convertida en eslogan si se 
puede expresión voceada, no es gratuito, en los tramos postreros del partido jugado en Arequipa. 
Pero no nos adelantemos. Es curioso que los diarios no hayan apelado al tintineo mundialista  
podemos seguir soñando, como si ese mensaje fuese parte de una narcosis institucionalizada y no 
de unas opciones más concretas o de unos logros inequívocamente meritorios: esos que, justamente, 
concedió Cienciano al Perú. 
 
Sin embargo, no es bueno acostumbrarnos a creer que de lo que se trata es de esperar que le toque 
su tajada a cada cual. No es un gran consejo limitarse a constatar el cumplimiento de alguna oscura 
y bienhechora doctrina cíclica. Recordemos que, como en el vals, hay quien espera toda una vida en 
vano, y a la inversa, hay quien trabaja de continuo y seduce, en esa medida, al destino; hay quien 
aprende a atraer al futuro, y a tornar menos excepcional lo excepcional. Hay quienes consiguen 
hacer menos fortuita a la fortuna, incluyéndose subrepticiamente, en su ajeno rodar. No pensemos 
pues que se trata simplemente de sustituir, sin mediaciones y forcejeos, sin caídas ni 
levantamientos, con el mero corazón y el pecho henchido que jamás será vencido, las virtudes que 
otros supieron adquirir a lo largo del tiempo, labrar calladamente, acostumbrando el cuerpo y 
aderezando los hábitos, domeñando la fatiga y enriqueciendo los recursos. Al talento de los pies y a 
la habilidad impredecible, hay que añadirle la disciplina diaria y la porfía que no cesa de porfiar; 
hay que añadirle, digámoslo todas las veces que fuese necesario, harto trabajo. Nuestros mayores 
ejemplos nos lo dan, para variar, los menores: el Deportivo Zúñiga por acá, el Táchira más allá. Lo 
que nuestros vecinos latinoamericanos han sabido y podido lograr en una y otra división menor, sin 
declinar, sin amilanarse, sin confiarse a la receta del puro voluntarismo, a nuestro cansino guión de 
los huevos pascuales; en fin, al idilio con la camiseta de un Luis Enrique el plebeyo, el hijo del 
pueblo, el hombre que supo amar y que sufriendo está esa implacable ley de amar a una aristócrata 
siendo plebeyo él...snif, snif. 
.  
 



Más vale maca que fuerza  
 
En Argentina se sorprendieron del supuesto uso que los integrantes del Cienciano le daban a un 
producto sin precedentes en el universo deportivo, la llamada maca; quizá le otorgaron un mágico 
lugar a la pretendida fe trasuntada por unas declaraciones nunca confirmadas. Lo cierto es que se 
trata de un tubérculo andino, altamente nutritivo, rico en aminoácidos, hierro, fósforo, calcio, 
magnesio potasio y sodio. Según investigaciones efectuadas por la Universidad Cayetano Heredia y 
la empresa Schuler, está plenamente certificado que se trata de un energetizante natural de probada 
eficacia, de un producto rico en glucosinolatos, factor que ciertamente torna más eficaz el consumo 
de oxígeno en cada usuario. Se nos informa por añadidura, que la dichosa maca incrementa el deseo 
sexual y tiene incidencia sobre la producción de espermatozoides: así pues a falta de huevos, buena 
es la maca. 
 
Se dijo que algunos jugadores - ¿cuáles? -  del campeón de la Copa Sudamericana declararon haber 
ingerido, tres cápsulas de maca diarias desde hace tres meses. Hubo, por supuesto, quienes se 
apresuraron a indicar que se trataba de un factor nada desdeñable para dar cuenta del modo, 
excepcionalmente enraizado e imprevisiblemente persistente, con que el Cienciano confrontó todos 
sus compromisos. Según tal lógica, en la maca ubicaríamos la deseada justificación y última razón 
para explicar la manera en que la gente más veterana y trajinada de ese equipo, léase Carty, Morán, 
Ibáñez, Bazalar, hayan respondido sin pausa ni desmayo en las confrontaciones más ásperas 
libradas por el equipo peruano. Pero no nos engañemos, lectores, lectoras, lo cierto es que los 
titulares no se acogieron al programa de consumo de maca. 
 
Tanto mejor, pues lo que interesa enfatizar es la manera en que el factor maca se adicionó a otros 
tantos elementos, reales o imaginarios, constatados o atribuidos, históricos o folklóricos, para que 
el perfil internacionalmente atribuido al equipo peruano se invistiera de componentes místicos y 
mágicos. Suerte de retorno telúrico o de reivindicación inca fabricadas, en clave moderna, por el 
orbe medial. Resurección del cholo recio y del mestizo achorado, mezcla utilitaria del serrano 
blanco y el zambo mechador. Especie de arca de Noé de los pigmentos más cobrizos, más oscuros, 
más étnicos; especie de parque ecológico encargado de salvaguardar a toda especie en extinción. 
  
 
Retorno glorioso 
 
Bajo el volcán 
 
Viernes 19 de diciembre, viernes de rubí. Henos aquí en el Estadio Monumental de Arequipa, en el 
recinto de San Agustín, donde las autoridades pertinentes decretaron se librara el partido de vuelta 
de las finales de la Copa Sudamericana Nissan. Como es de rigor el estadio se encuentra atestado de 
hinchas y la euforia creciente se derrama justo cuando el equipo peruano salta a la cancha, rojo y 
blanco a pesar de todo, rojo y blanco contra todo. La cátedra internacional, léase argentina, la 
misma que hace y deshace los espacios deportivos de Fox Sports, no oculta el deseo de una 
reivindicación heroica a cargo de los millonarios del River Plate. Obviamente la idea es cerrar el 
año con un triunfo que le añada lustre al lustre que Boca supo alcanzar en Tokio, a costa del 
connotado Milan. Obviamente los argentinos quieren otra copa. Pero si de algo sabemos en este 
país es de copas, casi todas rotas por cierto, y esta vez hemos querido creer, hemos preferido creer 
que tanto triunfo, tanta regularidad y tanto oficio cuzqueño no podían resultar puro bluff, pura 
bamba. 
 



Son aproximadamente las 7.10 p.m., hora peruana, y un señor de amarillo da por iniciadas las 
acciones. Cienciano se arroja, quizá un poco demasiado apremiado, a liquidar la contienda. A los 
pocos segundos el equipo rival se arrincona y cede, de momento, la iniciativa. La gente se 
entusiasma, los televidentes también, quizá el país entero. Sin embargo, las cosas se van 
equilibrando y, al poco rato, River Plate se convierte en indiscutible dueño de la pelota y dominador 
absoluto del juego. Los jugadores cuzqueños arrecian la marca y con ello le dan a un árbitro 
curiosamente parcializado, el pretexto ideal. El desconcierto reina en la cancha y una peligrosa 
tendencia al mutismo, por demás conocida entre nosotros, planea en las tribunas. Cienciano no está 
jugando bien y River Plate pudo, más de una vez, inaugurar el marcador. Sin embargo el parante, la 
altura y los nervios de los visitantes, resultaron ser los mejores aliados de un Ibañez, una vez más, 
enorme. El hincha comienza a desear que los minutos pasen: mal índice. La memoria señala que en 
estos tramos, o sea, a las finales choche, es donde los equipos peruanos arrugan: corolario 
indeseable. Las retinas se niegan a aceptar, en suma, lo que se mostró en la cancha.   
 
Toda una serie de interrogantes van aglutinándose, cual jubilados a fin de mes, en las gargantas 
contenidas: ¿es la única función de Morán fungir de cancerbero del Muñeco?  ¿encontrará Acasiete 
como contrastar la envergadura del Maxi Franki bonaerense que le ha tocado en suerte?  ¿cuántas 
intervenciones más de La Rosa soportará el árbitro antes de hacerlo devenir La Roja? ¿con quién 
debería tejer su fútbol Bazalar?. ¿Carty sólo va a depender de errores ajenos?. ¿García, la carta más 
habilidosa del frente de ataque, está verdaderamente en la cancha?. Estas preguntas tendían a 
entremezclarse con otras de aliento más sombrío: ¿deberemos conformarnos, una vez más, con 
haberlo intentado y volver al estribillo chicha sufre peruano, sufre? ¿acaso, triste conclusión, la 
gente del Cienciano no está a la altura de la jerarquía del encuentro?. 
 
Un deseo frenético, un pedido último, se adhiere cual sticker a la regularidad mostrada por este 
mismo equipo en otras presentaciones. Ese deseo tiene voz, tiene nombre y apellido: se llama 
Freddy Ternero. Ya se sabe: no se puede jugar de local, como si uno fuera visitante. No se puede 
jugar contra el rival, cuando el primer y principal rival sigue siendo uno mismo. En consecuencia, 
todo el Perú espera que el partido vuelva a comenzar en el segundo tiempo: borrón y cuenta nueva.  
Si el liquid  paper existe, que opere ya. El periodismo especula, fiel a sus conjuros, con los posibles 
cambios. Sin embargo, Ternero y Pellegrino salen con los mismos equipos que terminaron el primer 
tiempo. 
 
 
Segundo aire: happy together 
 
Cienciano vuelve a la carga, retoma con nuevos bríos la iniciativa, se empieza a parecer al equipo 
que todo mundo quería ver. Pero, como era de preverse, nunca faltan los peros. Y en este caso la 
objeción o el percance viste de árbitro, por no decir de arbitrariedad. Tal cual se previó, La Rosa y 
García vieron, uno tras otro, la tarjeta roja. Sin embargo fue allí, cuando más picante parecía la 
atmósfera y más difíciles las condiciones que Cienciano mostró las credenciales de lo que podía ser 
capaz y hasta dónde estaba decidido a hacerlo. El feeling con el público alcanzó, entonces, sus 
cuotas más altas. Preciso es señalar que, entre la primera y la segunda expulsión sufridas por el once 
nacional, habría de cristalizarse el esperado y agónico gol, vía un tiro libre ejecutado por Lugo, 
quien cerraba así, con broche de oro, su ciclo en el Cienciano. De allí en adelante ni los minutos que 
faltaron reglamentariamente, ni el tiempo de adición, ni los antecedentes y pergaminos del 
millonario rival, ni su desesperación y su ímpetu herido alcanzaron para modificar la diferencia, 
mínima o máxima, según la cuzqueña con que se mire.  
 



Con el pitazo final, la gente se soltó las trenzas. Era el momento de los festejos, de la felicidad del 
grupo y los llantos contenidos. De las congratulaciones y los agradecimientos. Era el momento de 
ofrendar el triunfo siempre acariciado a un pueblo que no ha cesado de alucinar esa conquista, que 
no se ha cansado de invocarla y anticipar su realización. Era el momento de demostrar que para 
festejar, hay que tener motivos reales, razones de peso: reino incuestionable de los resultados. 
Tiempo de ponerse a la altura de las exigencias. Tiempo de disponerse a aceptar, al cabo de la 
superación de todas las barreras, la eufórica y desbordante alegría que tales planes, de ser seguidos a 
plenitud, prometen. 
 
En el fútbol peruano, lo dijimos al principio, ha sobrado deseo y ha faltado realidad. Lo cierto es 
que este Cienciano aporta, para el balance ulterior y como materia ejemplar, su cuota de trabajo, su 
paulatino crecimiento, su modo de ser distinto ante cada rival y siempre igual a sí mismo. 
Prefiguremos, de soslayo, sobre la marcha, un inventario de sus bondades pues, valgan verdades, no 
es poca cosa para un equipo peruano el tener un arquero como Ibañez que fue garantía de sobriedad, 
eficacia y regularidad; tampoco lo es el haber sustentado su presencia y rendimiento en un estado 
físico ubicable a la altura de los mejores del continente; de lo anterior se colige, a su vez, una 
vocación para la marca difícilmente vista por nuestros lares, tentadoramente pródigos en bares; en 
fin, contar, por añadidura, con la finura y astucia del goleador absoluto del torneo, con el tesón 
invalorable de Acasiete y de Portilla, con el trajín de Morán y la manija de Bazalar... y allí paramos 
de contar, para no caer de muelas en el reino de las antologías gratuitas. 
 
Ternero dijo que su meta fue ser el primer técnico nacional que le diera al Perú un titulo de 
envergadura continental a nivel clubes; Ibañez resaltó que si bien éste era el mérito de un equipo de 
peruanos, había que entenderlo como una recompensa para todo nuestro fútbol; Paolo Maldonado 
habló de una nueva era para el futbolista peruano, la misma que supone salir el orgullo y la 
responsabilidad de salir con la frente en alto a los certámenes futuros; Bazalar recordó al hijo 
sensiblemente perdido e hizo énfasis en su fervoroso afán de cerrar su dilatada carrera con un logro 
de estas características. En el otro banco, Pellegrini se fue consumiendo entre sombras, aferrado a 
su tozudez e imantado a su fracaso; sosteniendo el conocido libreto de que ellos tuvieron más y 
mejores oportunidades, de que estaban técnicamente mejor dotados ...sí no conoceremos, en estos 
rincones, la esterilidad de aquel cuento. 
 
Al cabo del empate en Buenos Aires, en el partido de ida, Carlos Brindisi ex notable del fútbol 
argentino se adelantó a felicitar a Ternero, mientras recordaba haber sufrido, en carne propia, la 
eliminación argentina en la harto manida Bombonera. Sólo queda esperar que no se cese en esa 
búsqueda de un mejor lugar para el fútbol peruano, que no nos la creamos todita, que no se precise 
esperar décadas para volver a gritar con gusto. Sólo queda fabricarse más hechos que justifiquen 
brindar por sobradas razones en vez de hacerlo por unos siempre lacrimógenos pretextos. Sólo 
nos queda no dormir sobre unos hipnóticos laureles. 
 
 
 
Bienaventurados los humildes...porque de ellos será la Copa Nissan  
 
Vayamos con calma. Una es la humildad orgullosa, labrada y exigida desde dentro, otra, muy 
diferente es la humildad, más despectiva, mirada por encima del hombro, que circuló entre nuestros 
rivales a fin de caracterizar y, de paso, atenuar, los méritos del equipo peruano. Así, cuando se trató 
de opinar sobre el impacto no asumido ni digerido aún, de la superioridad de Cienciano a costa de 
varios colosos del fútbol latinoamericano, fue interesante y revelador el efecto mediático que las 
declaraciones de los entendidos llegó a suscitar. Máxime cuando tales pronunciamientos fueron 



emitidos desde el lugar, siempre incómodo, del derrotado. Mal podemos dejar de lado, entonces, 
ese elemento repetida y sospechosamente rescatado por gran parte de la prensa especializada, el 
de la, así llamada, humildad  del equipo peruano. Tanto se ha insistido en dicha humildad que 
miradas tan aparentemente disímiles como la de Fernando Niembro, periodista líder de Fox Sports, 
y la de Pellegrini, técnico chileno saliente del River Plate, coincidieron en resaltar el dichoso valor 
como principal ventaja diferencial y factor más destacado en el desempeño del once cuzqueño.  
 
¿Preguntémonos, sin embargo, en qué se transforma esa mítica humildad cuando, jerarquías 
mercadológicas y fantasmas raciales aparte, se alude a una marca férrea y a unos planteamientos 
tácticos altamente eficaces?. Más aún: ¿en qué se transforma la humildad cuando, antecedentes 
entre paréntesis, se habla de un modo puntual de administrar los tiempos y manejar los espacios 
sobre el césped?. ¿Es el espíritu de lucha del equipo grande el equivalente a la humildad del más 
pequeño? Quizá se condensen y disimulen, en la superficie de tal calificación, todo un inventario de 
razones no demasiado razonadas; lógicas, en fin, demasiado ideológicas. Así pues aquel 
monoteísmo que todo lo catequiza; ese dulce paternalismo de resabios xenofóbicos; unas 
megalomanías demasiado blancas, por siempre puras, en exceso pesadas como para hacer declinar 
la soberbia clasista de cada día. La humildad de los hombres del Cienciano es la de unos entes 
anónimos en la urbe futbolística y por ello, tanto más sorprendentes en su arribo; la humildad de los 
hombres de Cienciano es, no en vano, la de unos ilustres desconocidos pero también la de una 
fuerza imbarajable en su tozudez e impertérrita en su discurrir.  
 
Dos veces discriminados entonces, una vez en tanto peruanos, y otra en tanto provincianos del 
propio Perú, llama más aún la atención el terco empecinamiento de este grupo de gente en alcanzar 
un objetivo invariable: coronarse campeones de un evento de especial relieve en el concierto 
internacional del fútbol. Campeonar, recordémoslo, es un verbo acuñado en nuestra tierra. 
Imaginado tiempo atrás, validado recientemente por la Real Academia de la Lengua. El infinitivo 
campeonar de clara inspiración pelotera no remite a acontecimientos internacionales con que nos 
saludemos demasiada frecuencia. A la inversa, el hecho de campeonar brilla por su ausencia en los 
forcejeos con los países vecinos y, a manera de consuelo, suele canjearse por los trofeos locales y 
las pugnas, por demás conocidas, entre tres o cuatro clubes de la capital. 
 
Señalemos lo indispensable, acojámonos a lo que Freud llamaba principio de realidad. Tampoco 
estamos ante un grupo de gente negada; no es el Cienciano un equipo que nace de la noche a la 
mañana; dicho once dista de ser un cuadro sin oficio ni beneficio. Ya lo hemos dicho, no se trata de 
insistir, como lo dicta el siempre paleteado sentido común y una cierta psicología decimonónica, 
que la dieta del huevo y el temperamento, del puro ceño fruncido y el nervio tenso, basten para 
soslayar el valor que una percepción atenta y adiestrada aporta, para socavar el concurso que una 
inteligencia presta nos presta.  
  
Volvamos a la humildad: ¿Acaso se nos está invitando a concluir que la gran capacidad  mostrada 
por este equipo, tanto en su calidad de local como de visitante; que el mantenimiento de un ritmo, 
un orden y un estilo sostenidos en diversos escenarios y ante otros tantos adversarios; que su 
vocación para ejercer la marca y no desmayar nunca en aquel propósito; que su sentido de la 
oportunidad para inaugurar siempre, y contra todo pronóstico, el marcador; en fin, que su empeño, 
inclaudicable, en remontar situaciones desfavorables es, principalmente, la resultante exclusiva o el 
efecto prioritario de la humildad?  ¡Por favor! 
 
Mejor consideremos lo difícil que resulta aceptar hidalgamente, sin peros escondidos, una derrota 
que no acontece ante un rival superior ni ante una potencia equivalente, sino justamente cuando tal 
debacle se da ante uno de esos que no tenían el derecho a imaginar tal resultado; ante un 



contrincante prohibido de aspirar a tal corolario; ante un oponente que no debía atreverse, siquiera, 
a soñar con dicho epílogo. Digámoslo en voz alta: Cienciano ha emergido, a nivel internacional, de 
esa lista oscura y anónima integrada por todos los que, condenados a llegar tarde, se aglomeran al 
final de la fila; Cienciano tendría que haberse mantenido, para la élite, en la lista de invitados a 
considerar para el baile de los que sobran. Pero, tal cual señala por allí un personaje de Chesterton: 
las ideas serán rebatibles, pero los hechos son irrefutables y ése es, precisamente, su valor más 
contundente. Así pues, se desgarre quien se desgarre y lo lamente quien lo lamente, Cienciano es el 
dueño de la Copa Nissan. Admitamos que en muy pocos lugares de éste, nuestro mundo 
contemporáneo, infectado de tanta corrupción y afecto a diversidad de simulacros, puede aún 
degustarse, apetecible y tentadora, una ración de verdad.  
 
Para concluir, diremos que es bueno celebrar, sin falsas modestias, este logro y más aún, sopesar el 
valor que, a propósito de su consumación, detentan los reconocimientos que le han sido concedidos, 
fueran éstos públicos o privados, oficiales o espontáneos, efectos todos que permiten, al fin y al 
cabo, asentar y consolidar, con justeza y necesidad, los méritos que aquel trabajo conlleva. Hay, no 
lo olvidemos, todo un conjunto de hallazgos que describen y certifican, a nivel de la psicología de 
los comportamientos sociales, el lugar y dimensión que alcanzan, en toda época y lugar, las 
gratificaciones que suceden a nuestros empeños, las recompensas con que se coronan nuestros 
propósitos. Tales experiencias demuestran la alta probabilidad de reafirmación que nutre a las 
respuestas mejor acogidas por el auditorio; su defensa, de repente impermeable, a la temida 
extinción, luego de haber sido ampliamente recompensadas por la mirada, a veces admirada, del 
mundo. ¡Salud por ellas!     
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